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在詩中找尋歸宿─淺釋胡爾泰的詩
用詩藝開拓美的人之十五

林明理 ◎ 詩人 / 曾任大學講師

  胡爾泰其人其詩

胡爾泰（1951-），本名胡其德，筆名胡

爾泰、秋陽，臺灣臺南人，39 歲於國立臺灣

師範大學取得博士學位，46 歲升任臺師大教

授。38 歲起至 56 歲期間，曾四度赴法國高

等研究院、德國波昂大學、荷蘭萊頓大學等

地研究，專長於蒙古史、道教史及文學史。

退休後目前為清雲科技大學教授，2009 年榮

獲教育部文藝創作獎。

胡爾泰是臺灣學界中優秀的學者詩人，

一生與詩密不可分。他寫詩是以自身生命的

淬煉，表現出藝術的真諦，透過詩的創作從

宰制走向解放的路，在自我放逐中，得以尋

求自己心靈的歸宿與自由。《白色的回憶》

是 2010 年孟秋出版的新詩集，內容收錄 60

首詩，處處流露出作者深思熟慮過的技巧，

其懷舊情緒，顯示詩人身為都會生活的縮

影，對遠離大自然的簡單生活所生的緬懷，

也反映出為政治加上哲學的冥思，更傳達

了他對愛情的孤獨悲嘆。詩人不僅以自身

經驗，創造出美的樂音，並透過描寫外在

景物來傳達情感，激起讀者深刻的印象。

  筆花靈妙  意蘊博深

劉勰的《文心雕龍》〈明詩篇〉曾提

到：「人稟七情，應物斯感。感物吟志，莫非

自然。」

胡爾泰早期的詩表現的是抒情浪漫的

風格，強調人與自然和諧的關係；他把自己

的夢想、希望、悲傷注入作品，使之有獨

創性。在遊歐期間，更獲得了許多與自然接

觸的實際經驗，也汲取許多鄉野記趣或史蹟

典故，這些都成為他日後寫詩生動的思想所

在。要欣賞胡爾泰的詩，我們得先了解他如

何從浪漫的想像，轉變到具體的構思醞釀，

進而走進奧妙的詩世界。比如〈獨處〉，這首

詩產生了一個雙重視野，同時呈現詩人對生

命中的愛與孤獨的憂傷：

可以聽到沙漏

或蜘蛛上網捕捉消息的聲音

可以穿越發黃的紙

看見蝴蝶和莊周不斷地變把戲

可以飲喝幾首太白
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或者消化一棵村上春樹

可以寫一封不想付郵的情書

或一首只能感動自己的詩

獨處的夜晚並不寂寞

連蟑螂都變得親切起來

渺小的一顆粟

也在人海中找到了存在的理由

詩人一開始先發出寂靜中聽覺的感受，

那沙漏聲、蜘蛛的身影，卻輕飄飄的，彷

彿慢慢地沉澱在讀者的心底。夜的形象、

詩人的筆觸與孤獨，就如同音樂一點一滴地

滲入詩人的生命，宛若一修行的苦思者。也

即是，詩人的頓悟，了解孤獨的本質，以及

產生的自我意識，從而引起了美感的作用。

誠然，時間的快慢，是由每個人的心緒決定

的；然而，是人，任是誰都免不了心裡憂傷

的時候。此詩末段裡有句「蟑螂都變得親切

起來」，也許正是如此，胡爾泰的純真才特別

令人激賞；也表現了高度的寂寞及人與自然

的冥合。

接著，另一首〈潮音〉，是作者思想與

語言同時產生的佳作，思索著愛情「來」與

「去」之間的糾葛：

遠方海潮的迴音

從回憶的澒洞響起

昔日的調子

敲打著寂寞的心堤

一夜的浪潮

能引發多少的風騷

一時的銷魂

能留下多少的印痕

春天的雨

已凝成秋日的憂鬱

蝕骨的愛

只剩下微溫的死灰

拍打著海岸的浪

凝咽不住的秋聲

小提琴的啜泣

隨著迴音的海潮

一路蕩漾回去……

岸邊的浪花岩啊

只有風化沒有哭泣

也不能回歸

所謂愛終極的關懷是什麼？我以為，

意指我們對於與其交往過程的存在意義或反

省。也就是說，愛是一種在記憶寶盒中的

「認同」意識。一如詩中，作者關於愛情的印

痕，偶爾予人產生憂鬱的迷思；儘管如此，

作者仍力求跳脫此迷思的蔽障，秉持勇往直

前的精神，進入這個時空中探索其特殊的詩

藝風格。我以為，追逐真愛，原是可遇不可

求；倘若最後能得到圓滿的結果，又何必

顧慮眼前的挫折？我相信，無論黑夜如何悠

長，黎明總會到來的。愛情有一種魔力，它

如亙古長明的燈塔，是不受時光的撥弄的。

作者最後一段的喻意，這或許是無盡的岸邊

甜美的呼喚，我不禁循著岸邊諦聽著，那模

糊中的浪花岩沒有哭泣，只有白的夜，比它

更稠密的水，顫顫地在夜裡迴旋。而遠方的

潮音，也將被刻痕、被羽化、被消沓的愛情

壓印。

最後介紹〈野百合〉，這是首感物吟志的
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政治詩，散發深重意蘊：

總是以

傲然的姿勢

天使的喇叭

向寒風宣示溫暖

向圍籬宣示自由

向污泥宣示純潔

一直到

春天變質白玉粉碎

跌入往昔黑色的回憶裏

此詩的背景，發生在 1990 年春天，臺

北中正紀念堂廣場上，由各大專院校學生帶

動發起聚集數千人的抗議靜坐運動，他們支

撐起了巨大的野百合花，又稱為「野百合學

運」。當年的訴求主張是，「廢除動員戡亂時

期臨時條款」、「國會全面改選」、「召開國是

會議」等。〈野百合〉詩中，作者刻意傳達

的意念是，他是支持學生為催化民主憲政改

革的勇氣的；但是如果再回頭站在歷史的起

點，宏觀到各層面，是否會修正抗議運動的

方式表現，已不得而知。所幸，在學生抗議

150 小時後，終能在平和中暫時落幕。閱讀

此詩後，我也不禁提出幾許期許，希望民主

憲政可以真正從此站起，但是抗議的學子也

要樹立清純的角色，盡量避免受到政客的思

想影響。過去民主改革的傷痕，唯有從反省

的歷程中才得以成長。

  胡爾泰：追逐心靈自由的修行者

記得莎士比亞語錄裡有一句：「無言的純

樸所表示的情感，才是最豐富的。」胡爾泰求

學的過程十分刻苦艱辛，時至遊學歸國，其

詩藝才華的顯露便已透出訊息。雖然只是四

次的遊學及二十多次短暫的出國遊歷經驗，

卻對日後的創作有著深遠與持久的影響。創

作詩的反應較傾向真實而內在的感受，如思

念的形象，被緬懷的風景、重生的冀望、似

曾相似的遺跡……他對現實的感應很少一觸

即發的，時而描繪山水叢林、鳥獸蟲魚；時

而寫自由的情感，無非如是寄意。在動與靜

的轉換中追求一種「無執著」的意境。平均

而言，構思醞釀的時間比較長，在他的想像

裡自在地營造他的空間世界。

然而，身為一個學者詩人，他的感性

與知性總是引導我們嘗試去解讀其詩裡的涵

義，無論是透過寫實、超寫實……的方式；

常如海底羅盤針，難以推計其思想的深度。

但單看其新詩作品，並不能以管窺豹，還需

要配合古詩的傑作，形的，色的、筆觸的、

結構的、取材的、技術的、圖像……這些所

有構成要素的融合成為詩人作品的有機關

係。比如這首〈關山落日〉：

彩霞絢爛滿天隅，一片歸帆有若無。

滄海多情銜半日，不教鷗鳥晚來孤。

此詩與南宋愛國詞人辛棄疾：「我見青山

多嫵媚，料青山見我應如是。」意旨類似，即

寫出詩人的自負情趣。這樣的意念直現畫面

――單純、生動、直接又樸拙妙趣的靈思，

不僅是美感的永恆凝聚，也是一種精神的沉

醉。再如另一首〈平溪天燈〉：

九色天燈飛夜空，萬千宿願上蒼穹。

繁星隕落平溪外，殘念猶存心宇中。

明朝謝榛是研究詩體詩格的重要學者，
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他曾說：「詩乃模寫情景之具，情融乎內而深

且長，景耀乎外而遠且大」。時至今日，詩人

吟誦古詩仍以寫景題材居多。而寫景的心情

與胡爾泰的見解及別出心裁，由作者筆端流

露出來的，可見其性情氣骨；此詩在讀者朗

誦的瞬間，就自然而然覺得是清新感人的。

總之，胡爾泰的想像藝術是一種有關愛

情與生命的深刻體會，希望能傳達有關美感

的、真理的、以至某種感悟的綜合內涵，這

才是胡爾泰藝術語言所涵蓋的邏輯。他擁有

一顆貴重的心，決不會屈躬俯就於鄙賤的世

俗。那永不斷的創作熱度，從未夢想過成名

與富有，只想成為一個真正的詩人。如同他

自己所說：「詩是『心靈』筆管自然流露出

來的。」或許人生不過是一個行走的影子，

但有幸閱讀胡爾泰的詩，不得不讚服，他

始終能夠把感情和理智都調整得那麼適當

的睿智。  
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