
◆	 這是什麼樣的世界？

你是不是經常覺得無聊，做什麼事情都

提不起勁，整天心裡頭悶悶的，揮之不去？

你是不是認為這世界很虛偽，每個人都

裝腔作勢，言不及義地說著沒人相信的違心之

論？這些人說假話不是因為說真話太傷人而不

說（這是你，你說假話是因為真話太傷人，你

認為人們總是不敢接受實話，再加上說實話太

麻煩了，只好說假話，只求矇混過關就好），

而是因為說假話的曲意奉承，可以幫自己爬上

想去的地方，賺很多錢，贏得成功人生。

你是不是很想好好讀點書，或者做好手

上正在做的事情，但就是提不起勁，覺得不管

做什麼都很無聊，無法填滿心裡那個洞。但還

是強打起精神，努力去做了一些事情，好感受

自己依然存在。

雖然世界都在向你抱怨，說你的言行舉

止、所作所為太過分了，但你知道他們不懂你

（你認為整個世界都不了解你），甚至根本

不在乎世界對你的評價，反正他們不過是

一群虛偽而裝腔作勢的大人，只想攀附權

貴，打從心裡瞧不起窮人弱勢，也不是真

的在乎你！

如果你有上述任何一點感受，別擔心自

己是怪胎，那很正常，只是你的心在發育，但

還沒找到正確的方法，面對世界加諸在你身上

的刺激。

有一個人，他和你一樣，甚至比你的情

況更嚴重許多，那就是《麥田捕手》裡的男主

角霍爾頓‧考爾菲德。如果你正覺得全世界都

不懂你，正覺得這個世界根本就是狗屁倒灶，

人生毫無意義，一點都不值得活下去，那麼或

許可以讀讀《麥田捕手》，問問霍爾頓，他是

怎麼活過來的？

◆	 沙林傑與《麥田捕手》

說起《麥田捕手》，大概是人人有聽

過，卻沒幾個真正讀過正版的。1951 年出版的

《麥田捕手》，在中文世界一直以來，莫名奇

妙的被當成「世界文學經典」（雖然它的確是

世界文學中的經典），和一大堆作者作古五十

年以上的公版書收錄在同一個書系裡，推薦給

半個世紀以來的讀者。
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然而且慢，《麥田捕手》的作者沙林

傑，其實壓根沒死，還好好的活著，今年

（2008）高壽 90，怎麼可以就這樣把這本書，

問也不問的收在公版經典裡？即便在臺灣已經

嚴守版權法多年後的今天，市場上還充斥著各

種版本的《麥田捕手》。

於是，麥田出版社（也合該是這家出版

社）找到了隱居的沙林傑，同意了一堆沙林傑

條款（例如不可以把這本書收錄在掛有任何經

典的文學叢書），通過這個脾氣超級古怪之老

人的層層要求，順利拿到中文版權，向中文世

界讀者正式推出有經過作者獨家授權的《麥田

捕手》。

◆	 《麥田捕手》故事架構

《麥田捕手》是沙林傑 32 歲時發表的第

一部長篇小說（也是唯一一部），此書出版

後，隨即風靡全世界。1950 年代，可以說是人

類最苦悶的年代，剛經歷過二次大戰的洗禮，

見識過原子彈毀滅性的強大威力，整個世代頓

時跌入虛無主義之中，工業文明高速發展，但

卻無法幫助人類的靈魂找到出口，看世界不順

眼的「反社會份子」越來越多，沙林傑精準的

捕捉住戰後人類的虛空，以小說的筆法，集大

成於霍爾頓身上。作者透過霍爾頓之眼耳鼻舌

心意，盡情的宣洩出人類的虛空。

本書故事軸線其實很簡單，主人翁霍爾

頓，是個資產階級之子，憑藉父親的財力與社

會聲望，進入美國名門中學就讀，但由於他

本人對於讀書毫不在意，再加上說謊成性，生

活放蕩、隨便，於是屢遭退學。故事發生的當

下，是某年嚴冬聖誕節前夕，霍爾頓正因為5

科學科成績中有4科不及格（唯一及格的是英

文，授課老師則認為霍爾頓是英文天才；霍爾

頓則認為自己只是愛看雜書），又被退學。

被退學之後，霍爾頓突然獲得幾天空

閒，不用急著回家，霍爾頓心裡只覺得煩悶，

覺得沒人了解他，而他看學校、老師、同學、

世界沒一個順眼，能吵的就吵，不能吵的就相

應不理。於是，霍爾頓便溜到紐約（在火車上

還巧遇同班同學的母親），整個故事紀錄的，

就是霍爾頓被退學後兩天內所發生的事情。

整本小說裡，充滿著年輕靈魂的苦悶，

和世界／週遭環境的格格不入，看什麼都不順

眼，做什麼都提不起勁，唯一看得順眼的是他

死去的弟弟，還有家裡的妹妹。

在紐約鬼混期間，霍爾頓謊稱自己 22 

歲，入住飯店，上酒館，四處打電話找人陪他

排解寂寞，或是因為無聊小事和計程車司機吵

架⋯⋯。

霍爾頓暫時獲得脫離人生常軌的寶貴光

陰，他既想學著像個大人一樣生活（但卻學不

像），又看不起大人們的裝腔作勢和虛偽作

態；強裝不在乎世界，卻又一再探問世界對自

己的觀感。

霍爾頓承認自己沒有膽量，是那種只敢

背地裡叫囂，碰到事情卻退縮的人。他舉例說

自己就算知道誰偷了他的東西，也只敢暗示

小偷，好讓小偷願意吐出東西。和人吵架卻不

敢打架，討厭世界卻沉溺在世界最醜陋的中心

（紐約），看不起大人卻花著大人所賺的錢，

渴望擠入大人才能去的空間（酒館），過上大

人才能過的生活⋯⋯。

霍爾頓看似言行不一的矛盾，不但是他

那一代人面對戰後的虛空，這份虛空更延續 60

年而變本加厲，以至於《麥田捕手》能夠影響
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一代又一代的年輕人，被奉為反社會者的聖

經，因為沙林傑的確寫出了進入工業文明之後

的現代人獨特的虛空。

◆	 現代青少年的虛空原型

現代人認為天經地義的青少年階段，其

實是現代獨有的生命階段。在西方，從古代直

到近代社會，13 歲就被當成大人，要直接進入

成人世界，工作，成婚，養家。然而到了現代

（正確來說是出現國民義務教育後的 19世紀末

期），青少年被囚禁在學校之中，社會要求這

群身體正在發育的人類，好好學習／讀書，

未來好成為資本主義社會的勞動力。因為社會

變革，人類多出了一個生命階段，過往人類沒

有童年跨入大人的過度階段，如今不但有了，

而且還十分漫長（60 年來，不斷拉長，從18 歲

拉到將近 30 歲），新的生命階段需要新的規

範，適應不良者便會出現像霍爾頓這樣對生命

感到虛空，看一切都不順眼的反社會心態。

《麥田捕手》之所以成功，在於沙林傑

精準的掌握住年輕人的虛無感，創造了一個青

少年反叛文化的原型人物，影響著戰後 60 年

的青少年！

◆	 《麥田捕手》真的反社會嗎？

據說，「每 10 位殺人犯中有 9 位喜愛《麥

田捕手》、百分之五十的殺人犯讀過本書。」

射殺約翰藍儂的兇手被捕時隨身帶著一本《麥

田捕手》，意圖行刺雷根總統的刺客，也據傳

是《麥田捕手》書迷。

《麥田捕手》被奉為反社會者的聖經，

也因此曾經多次被禁。然而，《麥田捕手》真

的是反社會嗎？

我不覺得！

從神話學大師坎伯頓的角度來看，《麥

田捕手》其實是部「現代神話」，它將當代社

會青少年特有的孤獨、焦慮等面對巨大世界的

不安，細膩而流暢的描寫出來，因此能引起巨

大的共鳴，因為幾乎所有經歷過青少年階段的

人們，都曾經歷過反抗（常常是徒勞無功）成

人社會遊戲規則的叛逆期。《麥田捕手》自然

能抓住這些人的心。

然而，那只是《麥田捕手》的前半段

（好吧！就作品份量來說可能佔了三分之二篇

幅），《麥田捕手》更重要的部分，應該是霍

爾頓再也受不了紐約和自己為了感受活著的感

覺而幹的蠢事，決定提前回家，不過在書裡霍

爾頓以要偷偷回家看心愛的妹妹作為藉口。

回到家見到妹妹的霍爾頓（暗示同儕／

親情對反社會人格者的幫助力量），心開始變

得柔軟，和妹妹討論起所有他看不起的虛偽世

界，藉由妹妹的質問，霍爾頓逐漸鬆動其看世

界看不順眼的心情，其實只是想找到生命真正

有意義／價值的東西。於是沙林傑藉霍爾頓之

口，說出他想成為「麥田捕手」：「我總是會

想像，有那麼一群小孩子在一大片麥田裡玩

遊戲。成千上萬個小孩子，附近沒有一個人

—沒有一個大人，我是說—除了我，我

呢，就站在那混帳懸崖邊。我的職務是在那

裡守備，要是有哪個孩子往懸崖邊跑來，我

就把他抓住—我是說孩子們都在狂奔，也

不知道自己是在往哪裡跑，我得從什麼地方

出來，把他們抓住。我早晚就做這件事情。

我只想做個麥田捕手。」

我想，反社會者之所以會走上暗殺毀滅

他們心目中偶像之路，就是錯誤解讀這段話的

意思。的確，光從這段話來看，霍爾頓似乎想
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保護那些天真的孩子不跌入萬丈深淵，這深淵

也很能被解讀成是邪惡的大人世界，而他是防

止天真孩童跌入大人世界的唯一大人。那些被

反社會者殺掉的人們，肯定都是被認為是天真

孩子，卻朝著腐化世界道路邁進的人。

然而，這段話光在這裡讀是不夠的，還

必須扣連到後面，霍爾頓啟程到蘇頓廣場尋找

安多里尼夫婦，並從安多里尼先生那裡聽到的

一段談話，從而鬆動了霍爾頓內心反世界的另

外一塊土石，才能較完整的被理解。

青少年之所以活著看世界都不順眼，是

因為童年時原本和世界合一的身心，突然抽拔

長大，被要求離開原本快樂的合一狀態，獨

立自主。無法接受／不知道該如何建構新生活

／心靈秩序的青少年，於是成了反社會的擁護

者。然而，「他們在一生中這一時期或那一時

期，想要找尋某種他們自己的環境無法提供的

東西，」於是感到不安、迷惑。

「一個不成熟男人的標記，是他願意

為某種原因英勇的死去；一個成熟男人的標

記，是他願意為某種原因謙卑的活著。」安

多里尼對霍爾頓說，「我想總有一天，你得

找出你想去的地方，然後你非得邁開步伐不

可。」然後你會發現，「你並不是第一個對

人類的行為感到惶惑恐懼甚至噁心的人，在

這方面，你一點都不孤獨。你知道後一定會

覺得興奮，一定會受到鼓勵。歷史上有許許

多多人都像你現在這樣，在道德上和精神上

有過徬徨的時期，幸而他們中間有幾個將自

己徬徨的經過記錄下來了，你可以向他們學

習—只要你願意。正如你有朝一日，若有

什麼貢獻，別人也可以向你學習。」

雖然霍爾頓聽的頭昏眼花想睡覺，但他

還是把安多里尼的話聽進去了。而且，雖然霍

爾頓懷疑安多里尼是同志（因為他睡著時，安

多里尼竟然摸著他的頭），但霍爾頓開始學著

相信，安多里尼就只是一個關心他的長者。

《麥田捕手》的爭議性，是註定的。這

是本偉大的文學傑作，不是三流的勵志小說，

所以沙林傑不可能讓霍爾頓聽到安多里尼的話

就茅塞頓開，只能是昏昏欲睡，勉強聽進去，

因為他才正要啟程去尋找自己人生的意義（以

及真正想做的事情），怎可以因為一番話就大

澈大悟（不符合實際人生）。然而，這段言談

被安排在此，自然有指引的功能，霍爾頓雖然

還不懂，但畢竟是聽進去了。

因為這段對話，霍爾頓的「麥田捕手」

志願，理應更加深刻而值得期待，絕非反社會

人格者的射殺令其失望者的生命。

故事結尾，沙林傑讓霍爾頓重新啟程

（回到社會）去尋找生命的價值／意義，只

是，霍爾頓能否找到正確裝填其思想的容器，

社會上的你我，是很重要的關鍵。因為安多里

尼對霍爾頓所說的話，不只是對他說的，也對

全世界無數尋找生命價值／意義的人，以及已

經找到的人所說的。期盼我們每個人，都能成

為身邊霍爾頓份子的幫助之一，協助他們找到

和世界接軌，安頓於世界的方式。


