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  前言

現代社會生活繁忙，面對來自工作、

課業的壓力，常感到焦躁不安，精神難以負

荷，有時真希望自己的記憶只有 24 小時，

一覺醒來，將前一天的事情通通忘記，忘記

壓力、負擔、爭執等不愉快的事，這樣就可

以愉快的過每一天了。但看完《別相信任何

人》此書，可能要改變這種想法了，因為失

去記憶真是件痛苦的事。

  情節概要

書中主角克莉絲汀 47 歲，是失憶症患

者。因腦部受傷，導致失憶，每天醒來對

前一天的事都不記得，包括家人、朋友、

事業、生活習性及生活空間（不認得自己的

床、屋子，也不知道自己住在哪裡）。每天

清晨一睜開眼，身處在陌生的房間，身邊躺

著一個不認識的男人，鏡中看見的是一張陌

生的臉，比她所知的自己老了 20 歲。然後

聽著男人說明她是誰，過往的生活是如何，

她嘗試接受並努力的渡過當天，但隔天一覺

醒來，同樣的事又重演一次。每天她都要靠

著丈夫班恩（對她而言，他是首次見面的陌

生人）告訴她，她是誰，她過去的生活是如

何？一般人大概很難接受這種情形。

除了丈夫外，還有一位奈許醫師在幫助

她，每一天她都會接到奈許醫師來電（對她

而言，他也是個陌生人），要她到衣櫥裡找出

日記。原來克莉絲汀在醫師的建議下，每天

寫日記，用日記累積自己的記憶。每日寫下

今天的事，來提醒明天又將失憶的自己今天

發生什麼事。就這樣，她藉著日記的累積，

一天天重建了自己的歷史。

她慢慢想起一些過往片段，這些記憶片

段還夾雜著痛苦暴力的場景，曾有人企圖置

她於死地，但丈夫班恩對此卻隻字不提，日

記第一頁還寫著：「千萬別相信班恩」。事實

真相究竟為何？克莉絲汀到底可以相信誰？

隨著克莉絲汀日記的鋪陳，情節轉折如剝洋

蔥般，一層層顯露，最後真相大白，克莉絲

汀也陷入驚濤駭浪的危機中。

  文筆洗鍊

「失憶症」一詞對於國人應該不陌生，

作者 S. J. Watson 藉由主角罹患失憶症鋪陳出

懸疑驚悚的故事，對失憶者的內心世界有相
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當深刻的描寫。對失憶症自是下過一番研究

功夫，書末也說明寫作的部分靈感來自幾位

失憶症患者的生活經歷。但了解病症是一回

事，如何將患者內心的不安、惶恐、懷疑，

透過筆觸表達出來又是另一回事。

作者文字洗鍊，將主角面對失憶症的內

心掙扎及看到自己中年面貌的驚慌失措，表

達得淋漓盡致，一開始便攫取住讀者目光，

字裡行間充滿懸疑，「眼周布滿了皺紋，沒

錯，但無論如何都看得出來是我的雙眼。

鏡子裡的人是我，但比實際的我老了二十

歲……這不可能， 我不由得開始發抖，雙手

緊抓著洗臉槽邊緣。另一聲尖叫逐漸從胸臆

間升起，最後爆發成哽咽的喘息。」失憶症

患者內心深處的惶恐、不安，最後轉變成自

我否定，情緒瀕臨崩潰，作者一路寫來，絲

絲入扣，「我覺得我也快要瘋了。每件事都

是瞬息萬變。現在想這樣，下一刻又有相反

的想法。我現在相信丈夫說的每句話，之後

又什麼都不相信。我現在信任他，之後又不

信任。沒有一件事感覺是真的，一切都是虛

構。連我自己也是。」

主角雖因外傷導致記憶喪失，但偶爾會

浮現近幾年的記憶片段，像膠捲影片般，突

然出現，然後消失無蹤。不知失憶症患者會

不會真的如此？但作者這樣的設定有其巧妙

之處，藉著片斷記憶的浮現，有時是揭開某

一謎底，有時是發現更多謎底，逐漸加深層

次，建構出主角的過去，也讓主角慢慢陷入

現在的危機中，將故事情節帶入懸疑緊張的

氣氛，張力十足。

  主角形象塑造成功

作者用第一人稱形塑出主角中年婦女的

特質，包括外貌、內心、情慾，對中年婦女

的心理揣摩相當深刻，特別是在克莉絲汀與

奈許醫師產生曖昧情愫的那段，「我不知道

這個吻持續了多久，甚至不知道是怎麼開始

的……我大感震驚。是因為自己的行為？還

是因為他的反應？我說不上來，只是有一度

覺得魂魄飛了出去，一個新的克莉絲汀進入

體內，將我徹底佔據，然後又消失不見。」整

個橋段對人物內心變化拿捏得恰到好處，很

難想像作者居然是位男性。

由於書中主角曾寫過小說，具有敏銳的

觀察能力，從偶爾浮現的記憶片段逐漸挖掘

出真相。當丈夫對她說，兩人沒有小孩時，

她是相信的。但從突然浮現的記憶片段，仔

細推敲，得知自己有個兒子時，那種震驚，

甚至還夾雜著憤怒的情緒，傾瀉而出，「我的

心思有如終於啟動的引擎呼嘯奔馳，能量在

體內四處彈跳，彷彿亟欲宣洩而出」，但她想

要再多得到一點有關兒子的記憶時，「它們便

幡然消失，就像隨風翻飛的羽毛，一旦伸手

去抓便會改變方向」。

強烈的情緒張力透過第一人稱的自述，

讀來讓人欲罷不能，隨著主角深入探究，讀

者也跟著一頭栽入，從主角日常生活的細

節，最後爆發出驚人的力道。顯示出作者卓

越的寫作功力，而流暢稱職的譯筆更增添此

書的可讀性。

  結構完整、佈局縝密

全書分三部，第一部是現在的白天，第

二部是克莉絲汀的日記，第三部是現在的晚

上，所以基本上，讀者從頭到尾，看到的是

一天之內發生的事。書開頭第一部，是主角

一天的開始，一大清早，罹患失憶症的主角
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對自己的丈夫、生活空間、生活習性都不記

得，一臉錯愕的尖叫問著：「這是怎麼回事？

你是誰？」

丈夫很習慣的將講過無數次的話對

她說：「我是妳丈夫，我們已經結婚多

年……」，丈夫並告訴她今晚兩人要出門旅

行，慶祝結婚紀念日，她試著接受「突如其

來」的情況。等丈夫出門上班後，一直幫助

她的奈許醫師與她聯絡，拿之前她希望給他

看的日記還她，並扼要說明她的病情。醫師

離去後，主角便開始讀起自己的日記，自此

轉入第二部。由於主角藉由日記累積對昨日

種種的記憶，所以第二部佔的篇幅相當多，

約有全書的三分之二。在第二部中可以看到

她的記憶如何在當下與過去間遊走，如何在

其中發現自己懷孕、有個兒子，還出版了小

說，在某些片段中，也回憶起某人嚴重傷害

她，幾乎令她喪命的事。

當主角讀完日記，也天黑了，進入第三

部。丈夫下班回家，預備與她出門旅行，本

應是甜蜜快樂的結婚紀念日卻變調了，當晚

的種種跡象讓她驚覺事情並不單純，她在丈

夫提袋裡看到被撕下的日記殘頁，殘頁寫著

驚人的事實，也解釋了她臉上瘀傷的由來，

當謎題逐步揭曉，主角也面臨生死存亡的關

頭，全書驚悚度至此達到頂點！

  記憶的意義

閱畢此書，對自己擁有記憶（不論是好

是壞）實在心存感激，很難想像要是記憶無

法留存，那是何等悲慘的事？如果從事的是

需要長時間累積才有成果的工作，感受就更

深了。腦中對昨日所學沒有記憶，無法累積

學識，也無法學習新事物（今日學，明日就

忘）。所以書中主角的願望只有一個：她希

望跟正常人一樣，可以累積經驗，形塑明日

的生活。「我只想覺得正常，像每個人一樣

過日子，經驗能一一累積。每一天都能形塑

下一天。我希望能成長，能學習新事物，也

能從事物中學習。……當我發現人生已過大

半、能發生的都已發生，而我卻無一能展示

證明，沒有回憶的寶庫、沒有經驗的財富、

沒有累積的智慧能夠傳承。人若無記憶的累

積，又有什麼意義？」

有時面對壓力或煩人的事情，我們會抱

怨，巴不得隔天醒來全忘記最好，但記憶可

不會挑片段，想忘掉不愉快記憶，也會連同

快樂的記憶一起忘掉，所以權衡得失，相信

我們還是喜歡擁有全部的記憶。不論好壞，

畢竟是自已的東西，是我們在人世間的立足

點，有了過去的記憶，我們才能形塑出個人

的行為模式，心頭也才不會徬徨無助。

  結語

這是本上乘的驚悚小說，節奏緊湊，引

人入勝。英文書名「Before I go to sleep」，

出版社沒有依照原書名翻譯，中譯本書名為

《別相信任何人》，與書中情節相符，沒有扞

格不入之感。書末結局也很高招，主角認為

有可能可以治癒自己的失憶症，但作者並沒

有明確的答案。他只安排主角閉上眼睛，沉

沉睡去，留給讀者無限的想像空間。或許主

角隔天醒來，一如往常，不記得前一天死裡

逃生的事；也或許她的病情有改進，記得昨

日部分的驚險；也或許她的失憶症痊癒了，

完全記得昨日之事；也或許……。開放的結

局，使讀者閱畢後，餘韻猶存。  


