的

對亞熱帶的居民而言,炎熱潮濕的夏季純屬平常,但對於北美洲的居民而言,攝氏34度已算是難以忍受高溫。休士頓、紐奧良等美國南方城市溼度雖高,但溫度總維持在攝氏33度左右;鳳凰城、拉斯維加斯等西南部城市夏天溫度雖然高達攝氏40度,但由於天乾物燥,所以還不至於令人難以忍受。但1995年的夏天,中西部第一大城芝加哥連續一星期溫度超過攝氏38度,最嚴重的一天是7月13日,當天芝加哥白天氣溫高達攝氏41度,酷熱指數(heat index)更高達攝氏48度,(酷熱指數指在高溫及潮濕的環境下,人們所感覺的眞正溫度)。令人窒息的熱浪籠罩了芝加哥,結果造成史無前例的傷亡。

熱浪下的芝加哥幾乎陷入癱瘓,馬路上四處可見拋錨的車輛,工人必須不停在馬路和捷運鐵軌上灑水,以免高溫損害了路面及鐵道。高溫造成嚴重的交通阻塞,數百名學童被困在巴士裡進退不得,導致多名學童中暑。沒有冷氣的居民擅自打開街上的消防栓避暑,全市共有三千餘座消防栓遭到損毀。消防栓忽然大量出水,結果造成附近水壓急速下降,有些地區甚至全部缺水。即使家有冷氣,也難保不受熱浪襲擊,芝加哥老舊的變電系統承受不了大量用電需求,結果成千上萬戶居民面臨停電的窘境。隨著氣溫逐漸攀升,死傷人數也愈來愈多,救護車和急救人員來不及運送病患,醫院急診室更是人滿爲患,根據醫界人士統計,在熱浪席捲的一星期中,芝加哥的死亡人數高達739人,市立殯儀館放不下這麼多屍體,市政府不得不向民間求助,一家肉品公司捐出九臺超大型冷凍冰庫,熱浪下的犧牲者才有了安身之地。

這種情況若發生在落後地區的城市,或許還說得過去;但芝加哥是美國中西部第一大城,市內高樓雲集,商業欣欣向榮,市政府的財政體制也極爲健全,在這麼一個現代化的大都會中,爲什麼熱浪居然造成如此重大的傷亡?芝加哥市長Richard Daley 及其部屬口徑一致,宣稱這是「上帝的作爲」(the act of God),官員們說熱浪純屬天災,這是難以避免的悲劇。但根據紐約大學社會系助理教授艾瑞克·克萊恩博(Eric Klinenberg)的分析,芝加哥這場大災禍有其社會成因。克萊恩博分析死者的個人資料與社會背景、比較各區的死亡人數、訪問倖存者及政府官員,寫成了《熱浪:芝加哥大災禍之社會解析》一書,根據本書分析,不克抗力的天然災禍或許是造成七百餘人喪生的主因,但種族、階級、市府管理等社會因素也難咎其責。

根據克萊恩博的分析,死者多爲獨居、貧窮、生病的老人,這些人本來就是社會的弱者,一碰上天然災禍,更成了頭號犧牲者。但同爲貧病的獨居老人,不同社群的老人卻有不同的命運。克萊恩博以North Lawndale





及Little Village兩個社區為例,這兩個社區同屬中下階層社區,平均收入都很低,貧病獨居 老人的人口也相等,但前者的死亡人數卻是後者的十倍,爲什麼會有這樣的差距呢?首 先,Little Village 的居民多半是拉丁美州裔,拉丁美州裔社區觀念強,也比較常與鄰居打交 道,因此,在此非常時刻,獨居老人能求助於鄰居,社居的居民也不吝伸出援手。更重要 的是,Little Village平均收入雖低,但居民眾多,社區也相當繁榮,獨居老人平時經常出門 走動,碰到問題也敢出門求救。North Lawndale 則不同,這裡曾經繁華一時,現在卻四處都 是廢棄的高樓,犯罪率相當高,獨居老人平日不敢出門,有人敲門也不敢應答。書中有位 North Lawndale 的老人,平日不敢出門買菜,日常生活的雜貨都是請超市送到家中,一年才 出門3次;一碰到熱浪來襲,這樣的獨居老人熱死在家中也沒人知道。

除此之外,市府的危機處理也不無可議之處。根據書中的分析,市府官員似乎低估了 熱浪的威力,即使酷熱指數高達攝氏48度,市長Richard Delay 依然表示:「沒錯,天氣的 確非常熱,但大家請不要小題大作……」;一位市府衛生處的官員甚至表示,這些貧病老 人本來就屬於高危險群,政府單位的救助也無濟於事;市府消防署長也不認爲熱浪有那麼 嚴重,雖然災情最嚴重的南區消防單位一再要求增派救護車和醫護人員,消防署長依然遲 遲不願下令; 更糟糕的是,1995年熱浪來襲時,芝加哥市缺乏完備的警報協調系統,各區 不知道災情如何,醫院也無從得知病患人數,災情嚴重的地區醫院人滿爲患,有些醫院甚 至關起大門,拒絕接受病患:救護車在艷陽下往來各大醫院之間,延誤了就醫時間。即使 在整個事件結束後,市府依然不肯承認錯誤,市長甚至質疑醫界人員所估算的死者數目 足見市府的心態。

沒有人能預測天災何時降臨,也沒有人能否定大自然的威力,但誠如克萊恩博所言, 社會及政治因素可能減低天災的損傷。克萊恩博在書中以一個倖存者的經驗來闡釋他的觀 點。Pauline Jankowitz 一個人住在郊區公寓的三樓,她罹患膀胱炎,一隻腿又不良於行,平 日很少出門。熱浪來襲前,朋友打電話提醒她,如果家裡熱得難以忍受,最好到附近的超 市避暑。氣溫攀升到攝氏37度時,她想起朋友的勸告,拿起柺杖慢慢地走下樓,公寓旁邊 有個公車站,她搭公車到附近的超市、買了一樣小東西、在冷氣充足的超市裡躲過正午。 回家之後,她發現家裡依然酷熱,於是她打電話向朋友求救,在此同時,她把老舊的冷氣 開到最強,把濕毛巾蓋在身上,躺在地上等救護車,Pauline 說死神從未離她離的這麼近, 但她最後還是逃過了一劫。如果沒有朋友、家裡停電、公車脫班、或是家裡附近沒有大型 超市,她八成難逃死神魔掌,幸好在關鍵時刻,公車及救護車等公共設施依然正常運作,正 因如此,獨居的Pauline才得以倖存。

歷經1995年的悲劇之後,芝加哥成立了災禍協調中心,1999年夏天熱浪再度來襲時, 協調中心馬上發出警告,同時調派消防車和救護車待命;市政府在低收入地區成立消暑中 心,居民可搭乘免費公車到中心避暑;警方也主動打電話給獨居老人,查看老人們的狀況。 在這些措施之下,1999年熱浪來襲的死亡人數降低到一百人,比起4年前的夏天,情況有明 顯改善。《熱浪:芝加哥大災禍之社會解析》不但提醒人們關照社會的弱者,更敦促爲政 者應該擔負的責任。身爲社會學家,克萊恩博已善盡其職,提供讀者一個思考的方向。