
30      ．�������������������������������������������������������������������� ◆ 莎士比亞

民國四○年代、國府遷臺之初，寶島上

的外省人望斷天涯，有家歸不得。在那個人

心惶惶、風雨飄搖的時代，臺北西門町永樂

戲院（注1）的「顧劇團」卻天天上演「家

鄉戲」（京劇），來自上海的青衣祭酒顧正

秋，演出《蘇三起解》時，「一句蘇三驚四

座」的精采唱功，不知安慰了多少異鄉遊子

惆悵的心。詩人管管當年為了聽她的戲，寧

可在午夜淋幾個小時雨，從永樂戲院走回松

山軍營。南部觀眾更是癡迷，週六坐夜班火

車北上，聽完顧正秋的戲再坐周日的夜班車

南返。一千多個日子裏，永樂戲院「顧劇

團」的戲幾乎天天客滿。

不只外省人迷顧正秋，連本省人也是顧

正秋的「粉絲」。當時本省的政商名流、文

藝界人士如辜振甫家族、林懷民的父祖輩等

幾乎都是顧迷，臺北聞人許丙（許博允的祖

父）每天固定買 10 個座位招待親朋好友，最

是死忠。由於太受歡迎，顧正秋在永樂戲院

竟一唱5年，唱出臺灣的京劇傳奇；唱出一

代青衣祭酒，至今無人能取代的地位；也唱

出她與蔣經國、任顯群間的三角關係。

有關顧正秋的傳記先後有 3 本，分別是

《顧正秋舞臺回顧》、《休戀逝水：顧正秋

回憶錄》，以及本書《奇緣此生顧正秋》。

1967 年由劉枋撰寫，《中國時報》前

身《徵信新聞報》出版的《顧正秋舞臺回

顧》，雖是第一本顧正秋回憶錄，但書出版

時正值民國五○年代，戒嚴時期，文字備受

箝制。顧正秋與蔣經國、任顯群之間的三角

關係當時社會雖傳的沸沸揚揚，終究沒人敢

形諸文字。而顧正秋在大陸學戲與成長過程

中牽涉的諸多人與事，在當時也屬敏感問

題，作者不是故意忽略就是匆匆帶過，以今

日眼光來看，這本傳記並不完整。

1997 年知名作家季季耗時經年蒐集資

料、訪談顧正秋的《休戀逝水：顧正秋回憶

錄》（以下簡稱《休戀逝水》）出版，由於

此書主體為顧正秋口述，引用資料考據詳

實，許多戒嚴時代不能說的秘密，顧正秋都
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娓娓道來，一時間轟動華人社會、洛陽紙

貴。甚至在上海出簡體字版，也是盛況空

前，民眾漏夜大排長龍等候顧正秋簽名，有

位老年顧迷還搭夜車從廣州趕來。然而正因

該書屬口述傳記，是很正統的回憶錄，缺乏

側面書寫與作者個人觀點，時間也只到 1975

年為止，因此季季總覺得故事還沒有說完。

讀者反映也是如此，「1997 年書出之後，讀

者紛紛提出這樣的疑問：『難道那以後就沒

有值得寫的事了嗎？』」（頁338）。更讓

人遺憾的是，有關蔣、顧、任之間的三角關

係？任顯群因何被捕？出獄後為何必須遠走

無水無電的金山荒鄉討生活？書中並沒有答

案。「關於這一點 1997 年我撰寫《休戀逝

水》時曾請教她其中詳情，但她不願證實

蔣經國是否追求過她。『因為，蔣方良還

在。』她說。」（頁252） 

2004 年蔣方良去逝，媒體又繪聲繪影大

炒顧正秋與蔣經國的關係，興起季季再寫顧

正秋傳的念頭，2007 年《奇緣此生顧正秋》

終於與讀者見面。然而冷飯重炒，要想獲得

讀者青睞並不容易，本書卻能獲得好評與廻

響，筆者認為有幾個原因。

首要原因，當然就是補上了前書所缺

的蔣、顧、任三人之間曖昧關係的探討。在

《休戀逝水》中，顧正秋提及她的婚姻僅說

「與他（指任顯群）在一起我感到自在、快

樂、幸福，終於不畏萬難，決定與他長相廝

守。」至於「萬難」所指為何？則沒有交

代。相關問題，在本書中顧正秋雖仍三緘其

口，「我再一次請教她蔣經國是否追求她的

問題，屆齡八十的顧正秋仍然堅持：『我還

是不想說』」（頁254）。但季季從側面角

度出擊，剖析蔣、顧緋聞。她引述顧正秋的

話說：1950 年 2 月 27 日星期一，雷震和夫人

宋英在金山街 1 巷 2 號家中請吃午飯，總統

府資料室主任蔣經國也在座，「顧正秋感嘆

的說，那時蔣經國與雷震稱兄道弟，拍肩喝

酒說笑話（有些還是葷笑話），看起來其樂

融融；『但是後來呢，還不是把雷震抓去關

了那麼久！政治啊，真的很無情！』」（頁

56）。隔天顧正秋家中被流亡軍士搶劫，財

物損失慘重，媒體大幅報導，軍警單位全力

緝兇，很快就抓到匪徒公開槍決。

1950 年 8 月，顧正秋的母親在上海去

世，她天天去圓山的昭明寺上香為亡母超

度，國內一份雜誌卻報導影射她在昭明寺安

裝發報機「通匪」。當時通匪是死罪，她嚇

得去求蔣經國幫忙，「蔣經國見她來求見，

一臉笑容。及至看了那則報導，神情立刻轉

為驚愕。『怎麼會有這種事呢？』他恢復了

笑容說到：『你只是一個藝人嘛，這一定是

誤會了⋯⋯。』」（頁76）幾天以後那本雜

誌就從市場上永遠消失。從這兩件事可見蔣

對顧的關切之情。

除了側寫，季季也以專章〈從當紅名伶

到淡泊農婦〉寫這段三角關係，以及任、顧

婚後遭遇的白色恐怖迫害。
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1951 年夏天，任、顧之戀在政商界傳的

正熱。6 月 3 日，刺客拿槍闖進任顯群辦公

室殺他，幸好被祕書制服。「任顯群說：

『那個人被送到刑警總隊去，後來說是跳樓

自殺了，不過我不相信⋯⋯我覺得這件事

疑點很多。』」（頁256）從此兩人交往更

謹慎，不敢公開露面，避免激起「某人」

忌妒。1953年顧正秋解散「顧劇團」，10月

10日任、顧秘密結婚，此後她深居簡出。然

而消息還是傳開了。「他們沒料到相愛的代

價如此之大！」（頁258）任顯群被情治人

員跟蹤、工作的事務所遭監視、往來公司被

查帳、甚至住家也被監控。1955年4月3日，

任、顧參加顧劇團花旦張正芬婚禮時曝光，

媒體跟拍，並刊登兩人照片，一周後任顯群

就被抓，罪名是「知匪不報」，坐政治牢二

年九個月。出獄後偕顧遠走當年還十分荒涼

的金山，開創「金山農場」。

那些年，顧正秋洗盡鉛華，吃苦耐勞，

成為一個不折不扣的農婦。歷經艱辛的任顯

群夫妻，後來投資建築業致富，又開創永和

「中信百貨公司」。

懸疑多年的蔣、顧、任三角緋聞，季季

在書中描述的十分清楚，當然有賣點。

其次是季季對顧正秋「戲緣」的精采敘

述。有關顧正秋學戲的經過、師承，《休戀

逝水》雖有交代，但許多不為人知的軼事、

插曲並沒有蒐錄。比方顧正秋的名字取自乾

媽顧劍秋，乾媽是同性戀，其愛人同志吳繼

蘭，正是顧正秋的戲劇啟蒙師。顧劇團這一

群上海劇校畢業，十幾歲的年輕藝人，當年

縱橫大江南北時，不但與「四大名旦」之一

的荀慧生打過對臺，也與「四小小名旦」的

陳永玲、楊榮環打過對臺，而且沒輸過。她

在青島演出《四郎探母》，竟然是因為反串

楊宗保大紅。國共內戰期間顧正秋曾經受命

到南京，為蔣介石專門演出《荀灌娘》。還

有，上海公演時期，她與名角言慧珠一度沉

迷賭博，影響工作，後來痛下決心戒賭。

季季說「顧正秋是一個天生的藝術家」

（頁13）。除了天賦、在劇校的努力、她先

後拜梅蘭芳、程硯秋、張君秋等一代名伶為

師，也讓這塊璞玉愈磨愈光。《休戀逝水》

限於篇幅，無法詳盡敘述顧正秋與三位大師

的戲緣，本書中卻有專章介紹。

臺灣第一坤伶顧正秋，當年在永樂戲院

一唱5年的紀錄，對戲劇界也帶來震撼性影

響。那之後，京劇在臺灣廣傳，三軍部隊紛

紛成立劇團、劇校如「海光劇校」、「陸光

劇校」、「大鵬劇校」等，培養出不少優秀

人才。五○年代以後電視普及，有些劇校人

才又轉往電視界發展，可以說顧正秋對臺灣

戲劇界確實有「開枝散葉」的功勞。

翻閱《休戀逝水》，故事在 1975 年任顯

群病逝安葬金山墓園後嘎然而止。

從 1975 年到 2006 年，顧正秋先後參加多

次大型義演；接受中華電視公司為她錄影 12

齣大戲。1989 年她與張君秋同獲華美藝術協
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會「終身成就獎」，赴紐約領獎。1990 年她

主演的《漢明妃》獲「金鐘獎」；2003 年更

獲得最高榮譽的「國家文藝獎」。但其間，

她的次子不幸車禍死亡；長子因生意失敗遠

走異鄉⋯⋯。顧正秋的中年與晚年，無論悲

喜，一直為顧迷所關切。《奇緣此生顧正

秋》補上她後三十年的經歷，滿足了顧迷的

好奇心，這是本書能獲好評的第三個原因。

可惜後段對顧正秋晚年事業與生活寫照雖有

完整敘述，關於她的家庭變故卻只有兩句話

帶過，實為美中不足。

綜觀本書，筆者認為還有幾個特點，

一、季季的文字功力實在厲害。其實本書引

用《休戀逝水》、《顧正秋舞臺回顧》資料

不下十處，篇幅也不小，原本是老調重彈的

缺點，但季季的生花妙筆讓新舊資料融合得

恰到好處，缺陷變的不是那麼嚴重。二、書

中附有豐富精采的照片。除了劇照，還蒐錄

她與阿姨、老師、同學的照片；向梅蘭芳拜

師的照片；幼年與少女時代的多張時裝照。

三、大量引用報章原始資料佐證，增加本書

可看性。（注2）

書好看，但闔上書筆者不禁感嘆！如果

說人生是一場戲，是一場夢，一代青衣祭酒

顧正秋，歷經生命的驚濤駭浪，緣起緣滅，

她的人生較之紅氍毹上的演出，更像一齣夢

幻與真實交織的大戲。

注釋

1. 永樂戲院，原名永樂座。在今迪化街46巷內，

1923 年 5 月 6 日開幕，由大茶商陳清來所建，

當年是臺北有名的大戲院。1970 年代因拓寬馬

路被夷為平地。

2. 季季引用的報章原始資料例如：

1950 年 3 月 25 日《台灣新生報》頭版刊登顧

正秋剪綵。

1949 年 4 月 24 日《中央日報》，刊登搶劫顧，刊登搶劫顧刊登搶劫顧

正秋的人犯被槍決新聞。

1921 年 10 月 2 日名作家柏楊在《自立晚報》

發表的金山農場採訪實況。
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北市：中國時報（原名徵信新聞報）。

季季著（1997）。1997）。）。休戀逝水：顧正秋回憶錄。臺

北市：時報。ISBN 9571324191。ISBN 9571324191。。
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