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1959年，英國物理學家、小說家C. P. 斯

諾（1905-1980）曾在劍橋大學演講，將知識

份子分為兩類：科學知識份子和人文知識份

子（斯諾所說的人文包括社會科學），兩者

隔閡極深，有如「兩種文化」。這就是有名

的「斯諾命題」。斯諾指出：政治、社會決

策權大多掌握在人文知識份子手中，但他們

對科學一竅不通，當此科技時代，這是十分

危險的事。

筆者認為，斯諾命題對人文知識份子

成立，對科學知識份子不一定成立。科學遠

離常識和生活經驗，要是沒受過制式訓練，

的確是另一種「文化」。因而出身人文、兼

通科學者少之又少，搜盡枯腸，仍想不出一

位。人文學科（文、史、哲、宗教、藝術

等）貼近常識和生活經驗，出身理工、兼通

人文的學者則大有人在，《大師的零玉》的

作者劉廣定教授就是一例。

《大師的零玉》去年10月出版後，當時

就有寫篇書評的念頭，只因諸事纏身，遲遲

未能動筆。最近機緣成熟，細讀之後，覺得

應該儘快寫出來和讀者分享。

此書的〈代自序‧拾玉記〉中，劉

教授先對大師下一定義：「在學術研

究，教育事業或藝文創作等方面有重

大成就可以傳世，且其處世從業之德

行足資效法者，可尊之為大師。」緊接

著，說明取名「大師的零玉」的由來：「民

國以來，當得上大師的前輩長者為數不少，

豐功偉業之外，總有些不為一般人注意的零

玉碎金，但仍彌足珍貴。至於這些散落人間

的小件瑰寶，如何為人拾得，則要靠因緣際

會了。」

劉教授謙稱，拾取散落人間的小件瑰寶

要靠因緣際會，事實上，做這樣的工作需要

扎實的治學工夫，除了勤勉努力，還得「上

窮碧落下黃泉，動手動腳找材料」。書中引

用大量第一手資料，如信件、日記、筆記、

照片等，較重要的將原件附於書側，讀來如

聞謦欬。劉教授的科學訓練，使他在運用材

料、分析材料上較一般文史學者嚴謹，這是

劉教授文史論文的一大特色。

《大師的零玉》的副標題是「陳寅恪、

胡適和林語堂的一些瑰寶遺珍」，收12篇論

文和2篇書評。其中有關陳寅恪4篇論文、1篇

書評，胡適7篇論文、1篇書評，林語堂1篇論

文。劉教授對陳寅恪最為佩服，「其學識應

是近代學人中最淵博者」（頁1），「學術

成就近世無人可與匹敵」（頁17）。劉教授
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讀劉廣定著《大師的零玉》

對胡適景仰有加，「開創風氣，導引後學，

才是他的志業。那些隨便臧否他成就的人，

實如夏蟲語冰。」（頁67）

以下簡介《大師的零玉》所收的12篇論

文、2篇書評。因限於所學及對各篇了解程

度的不同，難免詳略有別，如有曲解之處，

請劉教授及讀者見諒。

第一篇〈陳寅恪的科學史研究〉（頁

1-15）。陳先生曾發表論文《三國志曹沖華

陀傳與佛教故事》，指出曹沖稱象由佛經故

事衍生而成，華陀乃梵文agad'a（阿伽佗或

阿羯佗）之音轉，其種種事跡與天竺神醫相

似。陳先生熟諳滿文，曾撰〈幾何原本滿文

譯本跋〉，認為徐光啟譯《幾何原本》、滿

文譯本與梅文鼎譯本，各依據不同版本譯

成。數學史家鮮少論及此事。

第二篇〈陳寅恪談紅樓夢〉（頁17-34）。

縷述陳先生著《柳如是別傳》、《元白箋證

稿》及《論再生緣》中有關《紅樓夢》的18則

書文，並加以說明，顯示陳先生對《紅樓夢》

甚為熟諳。

第三篇〈陳寅恪先生未來臺灣的原因試

探〉（頁35-46）。說明陸沉之際，傅斯年一

再催駕，甚至已發聘書，先生終未為所動。

陳先生與傅斯年、俞大維為姻親，他未來臺

灣的原因有種種說法，劉教授認為，真正原

因可能是當時臺灣並不安定，且陳先生熟諳

南明史，推斷臺灣亦難保全。陳先生沒來臺

灣，以致大陸「乏人肯從陳先生學」，臺灣

學子無緣受教，致使陳先生之學未能在寶島

發揚，更是一大遺憾。

第四篇〈曲學阿世，師生誼斷──也談

周一良與陳寅恪先生的關係〉（頁47-63）。

周一良是陳先生的學生，易幟之後，淪為御

用文人，文革時甚至成為「梁效」（四人幫

御用寫作班子的筆名）的一員。陳先生在文

中主動刪去師生論學往事，等於公開表示，

周已非他的學生。文革結束後，周一良失

勢，接受審查兩年，1999年撰〈向陳先生請

罪〉，但劉教授認為，曲學阿世的周一良未

見悔意。

第五篇〈胡適紅學遺珍──紀念胡適

一百十歲冥誕〉（頁65-71）。該篇記述兩則

紅學上的發現，其一，胡先生在致蘇雪林信

中，及在「黛玉葬花」畫的題詩中表示他欣

賞《紅樓夢》的是它用白話文，而不認同書

中哀怨傷感、兒女情長的故事。其二，胡先

生提出「程乙本」乾隆壬子後還經過一些修

改，經劉教授考證，認為是正確的。

第六篇〈為胡適辯誣──甲戌本石頭

記〉（頁73-89）。甲戌本為現存早的《紅樓

夢》抄本，僅存16回。胡先生自述得到這個

抄本的經過，與後來發現的文獻不符，因而

有人認為胡先生「藏私」、「說了假話」。

劉教授引用大量原始資料，認為所謂不符，

或出於記憶失誤，或出於售書人不願暴露身

份，以免遭人指責不肖。

第七篇〈一九四八年的周汝昌與胡適─

─從甲戌本石頭記談起〉（頁91-116）。周

汝昌為大陸著名紅學家，1948年曾屢屢向胡

先生問學，並向胡先生借閱甲戌本石頭記，

又私自抄錄一份副本。易幟之後，胡先生說

周是「我的紅學方面的一個最後起，最有成

就的徒弟」，但周汝昌不認為自己是胡先生

的學生，文革之後亦然。劉教授引用胡、周

來往信件，「令人惋嘆何以這『師徒』二人
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的學品，竟如雲泥！」

第八篇〈熱愛中華民國的胡適之先生〉

（頁117-123）。1952 年秋，美國漢學家德效

騫（H. H. Dubs）亟欲推薦胡先生出任牛津大

學東方宗教與哲學講座教授，當時胡先生失

業潦倒、閒居無聊，但英國已承認中共，胡

先生在日記中說「今天葉公超從臺灣打來電

話，說 Oxford 的事，他個人贊成我去，但王

雪艇（世杰）、羅志希（家倫）都不願我

去，蔣公也不贊成。」德效騫一再催請，胡

先生因蔣公不贊成而一再婉謝，「今世愛國

如胡先生者，能有幾人？」

第九篇〈新出版胡適未刊書信日記摘

誤〉（頁125-130）。2003 年，北京清華大學

出版影印本《北京大學圖書館藏胡適未刊書

信日記》，據稱由北大、清大的幾位「專

家」編成，但劉教授發現，該書缺失甚多，

甚至有違常識，絕非善本。「詳注全書，還

需查核其他資料，恐須待其他有心人了。」

第十篇〈胡適日記中的另位異國異性知

交──哈德曼太太〉（頁 131-149）。胡適之

異國紅粉知己，為人熟知者為韋蓮斯女士，

劉教授從胡先生日記中得知，還有一位護士

哈德曼太太，在胡先生心目中，幾與韋蓮斯

相當。這是胡適研究的一大發現。

第十一篇〈胡適檔案中的哈德曼太太〉

（頁 151-165）。劉教授查閱中研院胡適紀

念館所存哈德曼太太致胡先生信函，發現

兩人甚為親密，如稱呼胡先生為 My most 

Precious，My own Dearest 等等。對上一篇做了

有力的補充。「可是接近胡先生的人，包括

在紐約的唐德剛先生和南港的胡頌平先生都

沒提到哈德曼太太。是真不知，還是為賢者

諱？」實情如何，或有待深入了解。

第十二篇〈林語堂英譯紅樓夢〉（頁

167-176）。1995 年，劉教授赴日本福岡出席

化學研討會，於書肆中購得林先生英譯《紅

樓夢》的日譯本。林先生譯《紅樓夢》一

事，各種紅學論著及林先生傳記、年譜均付

闕如。劉教授對照原著，列出譯本與原著之

對應關係，及其結構、內容。

第十三篇〈一代國學宗師的治學方法─

─為悼念陳寅恪先生逝世三十年而作〉（頁

177-181）。大陸學者王子丹著《陳寅恪的治

學方法》，在臺以正體字出版，劉教授為之

書評。除了介紹各章內容，並指出若干錯

誤，及四點美中不足之處。此文言簡易賅，

可作為大學生讀書報告的範本。

第十四篇〈重尋胡適歷程〉（頁

183-191）。這是余英時著《重尋胡適歷程─

─胡適生平與思想再認識》的書評。劉教授

指出，作者並未認真閱讀原始文獻，整體而

言，其負面的評價多於正面。文末引胡適日

記，余先生之父余協中往訪，誇稱自己的兒

子如何聰明，胡適以龜兔賽跑的寓言，告

以：「凡在歷史上有學術上大貢獻的人，都

是有兔子的天才，加上烏龜的功力⋯⋯單靠

天才，是不夠的。」劉教授幽默地說：「唯

不悉協中先生曾轉述此語否？」

筆者經常告訴學生，撰寫讀書報告，最

重要的是：簡述所讀書籍的結構和內容，使

未讀該書者亦可知其梗概，不必汲汲於發抒

一己感想與心得。這篇短文就算是此一理念

的自我實踐吧！


