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追尋似水浮雲

讀《雲的理論》

蔡惠琴 ◎ 遠東科技大學專任講師              

的，這是本穿透力十足的作品，將乍看虛無

飄渺的雲與現實生活、複雜的人性緊密聯結

在一起。19 世紀的歐洲藉由觀察雲來預測天

氣，天氣關係到麵粉廠的運作、船運旅遊、

漁船拖網捕撈等作業，擅長畫雲的卡麥加爾

年輕時就是站在磨坊上負責觀測天氣的人。

雲，好似每個人都會畫，但在作者筆

下，畫雲成為件神聖的事，需要長時間耐心

等待，成敗卻只在一瞬間。「要是立刻畫它，

它會逃逸，要是以奇襲般的速度將它入畫，

結果會特別有神采」，所以卡麥加爾「等待著

雲滲透他全身，以便美麗的天空終於漫泛在

紙張上。卡麥加爾等待著，好像他自己也成

了一朵雲。只有到這時候，他才下筆」。全

力作畫，只畫雲，長時間注視天空、凝視雲

朵，使卡麥加爾的畫作有別於學院派的冰冷

畫風，呈現出另一種神韻風采。

   路克‧何華特

對雲的分類要從 19 世紀的路克．何華

特說起，路克．何華特是虔誠的教徒，一

生除歌頌上帝、幫助他人外，就只專注在

雲上頭。他認為「要認識雲，必須把雲看做

是雲，為了雲而看雲。簡單說，就是要喜歡

雲。」對當時的人而言，雲只是一種徵兆，
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   前言

《雲的理論》內容就如同書名一樣，是在

談雲，但吸引人的地方卻不只是雲而已。作

者史岱凡．奧德紀巧妙的將歷史人物與虛擬

人物揉合在書中，藉由時間場景的切換，串

起一個又一個關於雲的故事。這些故事是收

藏家雲上先生對前來協助整理藏書的薇齊妮

小姐講述，透過兩人的對談，我們看到更多

令人動容的深層情感，對雲、對妻子、對知

己，甚至對情婦。

   關於雲

雲，幾乎每天抬頭都看得到。眾人習以

為常，但雲如何分類？雲有多重？雲對氣候

有何影響？最早研究雲的又是誰？這些問題

在書中有解答。但這本書並不是硬梆梆的百

科全書，也不是以粗淺的方式解說雲。相反
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是天氣變幻無常的徵兆，很少人為了雲而看

雲。何華特將雲分成三大基本型態：卷雲、

層雲、積捲層雲，後來出版《論雲的變貌》

一書，其對雲的分類影響了後來的氣象學。

何華特與其妻瑪麗亞貝拉的相戀是另一吸引

人的地方，過程沒有羅曼蒂克的情節，卻

讓人感受到純潔堅貞的愛情，何華特工作時

被砷感染的傷口化膿，病情嚴重，需回鄉休

養，鄰家女孩瑪麗亞貝拉每天讀聖經給臥病

在床的他聽，何華特則是將自己懂的知識全

教給她，就這樣，兩人互有好感。但女方父

親反對，以致於兩人還要等上 15 年才能共

結連理。當「分隔兩地的痛苦過於沉重難當

時，瑪麗亞貝拉和路克．何華特約定了一個

小小的儀式―抬頭看雲。這樣，他們就不

會忘記他們處在同一片天空下。」

作者對於人物性格的描寫相當深刻貼

切，他掌握了何華特對雲的專注、篤信宗教

的人格特質，揉合了何華特生病回鄉療養的

歷史事實，用想像力與優美的文字寫成何華

特與其妻的攜手過程。呈現兩人真摯雋永的

感情，不著痕跡將過往人物的特質融入書寫

情境中，較一般傳記寫法高明多了。

   維連森

雲研究領域的另一重要人物是維連森，

書中對維連森的性格刻畫著重在其「不太光

彩的往事」，這件不太光彩的往事暗示維連

森卑鄙的暗算了他的導師―時任瑞典皇家

氣象局長的尤爾根．史文申，將不正確的數

據給史文申，史氏因此做出錯誤判斷，將猛

烈的暴風雪誤判為溫暖的天氣，導致當時

一千三百人死於暴風雪，史文申後來自殺，

維連森順利接任瑞典皇家氣象局長。

此事當然沒有證據，維連森也否認將錯

誤的資料給史文申，這樁事就成為懸案。書

中將這段往事安插得很巧妙，利用倒述的手

法，讓讀者敏感的知曉即將發生大事，一口

氣讀下來，讓人對維連森深感不恥，也為史

文申抱屈。書中將十年後維連森在巴黎國際

氣象會議中的演講寫得很有意思，維連森是

個注重自己形象及貪戀女色之徒，最後暴斃

於妓院，從早年發跡到死於非命，其人格特

質前後如一。

   李察．亞貝坎比

另一研究雲的重量級人士李察．亞貝坎

比則是出身名聲顯赫的豪富世家，在 19 世紀

時獨力環遊世界，想要拍攝世界各地的雲做

研究，編撰一部《雲的寰宇圖冊》。結果這趟

探險之旅改變了亞貝坎比，從此他自氣象學

界抽身，不再和這個圈子有瓜葛。其最後著

作《亞貝坎比元錄》在氣象界中享有盛名，

但無人知曉《元錄》的內容，此書後來變成

收藏界的珍品，收藏家個個垂涎，卻入不了

手。原來《元錄》後半部是與雲無關的女體

攝影，亞貝坎比早年認為性行為會阻礙本身

才能的發展，所以他到接近五十歲時還一直

守貞，直到這趟世界之旅才有性經驗，也因

此改變了他的想法，人生自此轉變。作者利

用《元錄》詮釋亞貝坎比的心路歷程，可說

是想像力豐富且合情合理。
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   行雲流水般的筆觸

作者對研究雲的歷史人物，如何華特

等人，描寫細膩，彷彿這些人物都活過來一

般，讓人感受到他們的獨特風格。作者也透

過流暢筆觸不著痕跡的將人性的真誠、執

著、熱情、貪婪、算計、心機等顯諸紙上，

沒有刻板的說教，一切是那樣行雲流水，讀

來教人欲罷不能。

這是本成熟度很高的作品，雖是以虛構

人物雲上與薇齊妮的對談，牽引出雲的研究

歷史，但現代與過去之間情節穿梭安排渾然

天成，不著痕跡，是相當高明的寫法。一本

好書從不同角度觀察會有不同的體會，讀此

書可以對雲的研究歷史有概念，更可以感受

到書中所顯露的人性，尤其是對生命本質的

深刻體會更是令人激賞。

   雲上與薇齊妮

雲上與薇齊妮是書中創造出來的人物，

雲上是日本服裝設計師，專門搜集和氣象相

關的論著、天象圖冊及相關專家的往來手札

等。薇齊妮則是圖書館員，協助整理雲上的

收藏，作者透過兩人的對談互動，巧妙將雲

的知識穿插其間。

雲上早年的生活讓他透視人性，後來累

積的財富並沒有讓他迷失自我，反而讓他可

以隨心所欲的做想做的事―專心蒐集有關

雲的一切。而薇齊妮不喜歡市立圖書館的現

職，但她喜歡書籍，對自己誠實，不掩飾身

體慾望。兩人年紀相差懸殊，卻因為在一起

整理收藏，談論雲，而有了情誼。光是跟薇

齊妮說話，就會讓雲上精神振奮，他三十年

來沒有寫過一封信，第一次提筆寫信，就是

寫給薇齊妮，可見薇齊妮對他意義非凡。薇

齊妮後來接到信，開心的笑了。後來雲上自

殺未遂，薇齊妮急忙從倫敦趕回，「雲上先

生一看到她就笑了」，「彼此都很高興見到對

方，以致不敢久久注視對方的雙眼」，兩人含

蓄內斂的情感細細的感動了讀者。

雲上並沒有因為對薇齊妮的好感而放

棄自殺的念頭，他清楚知道自己想要的是什

麼，也有能力安排自己喜歡的人的後路，使

薇齊妮不必回去面對不喜歡的工作，希望她

可以自在快樂的生活。雲上對感情有種看盡

世間繁華的透徹感，那種透徹感是真正在生

活中淬煉過，而不是紙上談兵式的。薇齊妮

也喜歡雲上，她甚至因為雲上從不用貪慾的

眼光看她，而有點「原則上」的生氣。她最

後對雲上骨灰的處理，相信讀者看了都會為

之動容。薇齊妮等著五十年來難得一見的大

颶風，冒著狂風驟雨，爬上山坡，將雲上的

骨灰灑向天際，讓雲上永遠跟他最愛的雲在

一起。

雲上與薇齊妮兩人相知相惜，這種忘年

之愛，細膩的情感，深深打動讀者的心。兩

人的感情雖沒有驚天動地的激情，卻自有一

種纏綿悱惻的想像，雲上在人生的尾聲遇到

薇齊妮，兩人作伴的那種美好，已超越肉體

交纏的層次。而肉體交纏正是維連森、亞貝

坎比等人所專注的，兩者在書中形成強烈的

對比。
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   追尋似水浮雲

此書充滿對生命情感的透徹觀照，書

中主角是雲，但芸芸眾生相才是貫穿全書的

主軸。路克．何華特的奉獻虔誠、維連森的

心機算計、亞貝坎比的自我放逐、雲上對生

命的領悟、薇齊妮的誠實面對自我，種種一

切，莫不是人性的表現。

感情有如似水浮雲，來去無蹤，但在

心領神會那一瞬間，卻充滿甜蜜與感動。對

感情的不執著，是書中人物的特質，薇齊妮

與小李察．亞貝坎比本是同居關係，後來後

者愛上別人，要求分手，薇齊妮也心平氣和

的應允，就像雲一般平和。天空有時白雲朵

朵，有時卻晴朗無雲，象徵著不強求，雲起

雲滅，一切隨緣。

書中不論是歷史人物或虛構人物，性

格刻畫都相當生動，道盡世人對雲的熱情與

癡迷。但書中最誘人的地方在於藉由人們對

雲的執著，顯露出人性的卑鄙、肉體的需索

及生命的覺悟。而雲，雲在天上對人們因它

而起的爭執毫無所悉，也不在意。過去、現

在、未來，雲仍悠然倘佯在天空，看盡世間

的繁華與沒落。

   結　語

此書譯筆相當優美，文字洗鍊順暢，讀

起來沒有扞挌不順之感，優質的外國作品加

上絕佳的譯筆，成就了可讀性極高的作品。

書名《雲的理論》直覺上比較嚴肅，就行銷

來講可能比較不討喜，但好作品絕不會受限

於書名，總是可以找到知音的。書後的訪談

將此書歸為類型小說，也提到歐美比較重視

純文學等等，但個人覺得單從文學角度來看

此書反而窄化了它，如果從生命焠煉歷程的

角度觀看，反而會有驚艷之處。整本書就如

行雲流水般自然，沒有一定的年紀，無法成

就此書，但讀此書卻不需有一定的年紀，傑

出的作品當如是。  


