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911書潮VS.布克獎

每年秋冬之交總是英語文壇最熱鬧的旺

季，各大文學獎項先後選在這個時候揭

曉，各大國際書展也紛紛在這段期間舉行，

於是配合著聖誕老公公雪橇的鈴聲日響，一

步一步把聖誕書市妝點得五彩繽紛，藉機將

買書、看書的人潮推上一年來的最高峰！而

在其中最搶手的類別，一般說來總是以具有

「贈禮價值」的作品為主，例如經典文學、大

型文學獎的得獎及入圍小說、高收視率電視

系列相關出版物，或者喜劇演員博君一燦的

應景小品等。

但震驚全球的 911 恐怖事件，卻打亂了今年

秋冬時節歐美書市的出版秩序，例如在 1 0 月

中旬登場的法蘭克福書展現場，各種探討可

蘭經、回教文化、國際恐怖主義、塔利班政

權、阿富汗、文化戰爭等的書籍，眨眼間突

然變得洛陽紙貴；許多早已問世的學術著

作，只要能和 911 扯得上一些關係，出版社便

以重新包裝的方式趕緊再度打進市場，例如

安德森（B. Anderson）探討民族主義和認同問

題的《想像的共同體（Imagined Communities）》

（London and New York: Verso），以及杭亭頓（S.

H u n t i n g t o n）的《文明的衝突與世界秩序的重

建（The Clash of Civilizations and the Remaking of

the World Order）》（New York: Simon &

S c h u s t e r），忽然雙雙重登美國暢銷書的寶座！

事實上，到 1 1 月中旬為止，美國「非小說類」

的十大暢銷書排行榜中，至少有 6本都是跟戰

爭、恐怖主義、9 1 1 行動有關的書籍，包括一

本拍攝當天現場的攝影集在內（Day of Te r r o r :

September 11, 2001）。尤有甚者，這樣的現象並

不止限於美國境內，法國、德國、義大利皆

是如此，甚至在臺灣，形形色色與賓拉登

（Osama Bin Laden）相關的翻譯作品，也都以

迅雷不及掩耳的速度轟炸國內市場，諸如

《賓拉登秘密檔案》（聯經出版）、《神學士–

歐瑪爾與賓拉登的全球聖戰 》（新新聞出

版）、《奧薩瑪‧賓拉登：聖戰英雄？恐怖大

亨？》（時英出版）等。

有趣的是，英國出版社雖然也趕搭上了這

班全球性的 9 1 1 出版列車，但從銷售成績看

來，英國讀者截至目前為止，似乎還是認為

布克獎（Booker Prize）小說比「對抗恐怖主義

之戰」更富有吸引力！自從 1 0 月 1 7 日深夜頒

獎結果公佈以來，彼得‧凱瑞（Peter Carey）

的得獎力作《凱利匪幫正史（The History of

Kelly Gang）》（London: Faber & Faber），以及麥

攸恩（Ian McEwan）在評審期間呼聲最高的佳

篇《贖罪（A t o n e m e n t）》（London: Jonathan

C a p e），銷路可以說是扶搖直上；相形之下，

英國讀者對一窩蜂隨著爆炸事件搶灘的 911 文

學，卻顯得相當冷感，其中真正造成熱賣的

只有兩本：一本是資深戰地記者約翰‧辛普

森（John Simpson）的自傳《瘋狂世界，我的

主人（A Mad World, My Masters）》（L o n d o n :

M a c m i l l a n），另一本則是黛博拉‧艾利斯

（Deborah Ellis）所寫的兒童故事《一家之主

（The Breadwinner）》（Oxford: OUP）。

辛普森是英國廣播協會（British Broadcasting

Corporation，簡稱BBC）擁有 30 年以上經驗的

國外特派員，足跡遍及阿富汗、巴格達

（B a g h d a d）、香港、貝爾格勒（B e l g r a d e），凡

是「緊張情勢」有提高趨勢的國家或地區，

辛普森便是第一個被派往現場的記者；他也

曾經訪問過多位西方自由世界的「敵對領導

人」，如賓拉登、格達費（ G a d h a f i）、海珊
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（Saddam Hussein）等，因此能夠在作品中，對

過去及現在的衝突事件提供多元化、接近第

一手的觀點。

《瘋狂世界，我的主人》其實是《奇異之

地，問題之人（ Strange Places, Questionable

P e o p l e）》的續集，《瘋》書以不同的寫法重

複了許多《奇》書已經處理過的內容，其中

全然新鮮的資料僅及一章，因此對早已拜讀

過第一集的讀者來說，續集自不免有點令人

失望，那麼為什麼《瘋》書還能夠造成這樣

的轟動呢？原因在美國宣佈對塔利班政權開

戰後不久，西方記者進入阿富汗採訪變得相

當困難，但辛普森卻假扮成一位阿富汗老婦

偷渡成功，成為這場戰爭中的傳奇插曲，從

而促銷了恰在此時上市的《瘋狂世界》。

順便值得一提的是，緊跟著辛普森的腳步

之後，一位原先沒沒無聞的「快報集團

（Express Newspapers）」女記者依鳳‧雷得利

（Yvonne Ridley），也試圖從巴基斯坦邊境偷渡

進入阿富汗，但不幸失敗被捕，所幸在被囚

1 0 天之後，塔利班政權決定免她不死，而將

她遣送回英國。雷得利的自傳《在塔利班手

裡（In the Hands of the T a l i b a n）》（L o n d o n :

R o b s o n）預定於 1 2 月問世，很顯然有著打鐵

趁熱的味道，那麼本書是否能像《瘋狂世界》

一樣吸引英國閱讀大眾呢？筆者預料並不樂

觀，但讀者不妨拭目以待。

至於《一家之主》，則是一個完全不同的故

事。作者艾利斯是一位來自加拿大的心理健

康顧問，在巴基斯坦難民營為婦女及兒童進

行心理輔導工作，當她聽到一個令她感動萬

分的真實故事後，她決定把這個事件寫成兒

童讀物與世界分享。

故事敘述一位年僅 1 1 歲的阿富汗小女孩巴

娃娜（P a r v a n a），她的父親被塔利班當局逮補

入獄，由於塔利班政權嚴禁女人單獨外出，

因此巴娃娜全家只好注定挨餓。巴娃娜為了

一家人的生計，毅然剪去自己的長髮，假扮

成一位小男孩在街上販售物品謀生，也經常

為不識字的阿富汗鄉親代筆寫信。巴娃娜的

冒險經驗還包括了目睹毆打、血腥衝突，以

及偷渡到巴基斯坦參加女性集會等。

某些論者以為，就兒童讀物來說，《一家

之主》顯然觸及了太多殘酷的現實，不過誠

如作者本人所指出的，兒童對時事及爆發中

的爭端，跟成人一樣感到好奇，因此我們不

應該把兒童關在象牙塔裡，而要幫助他們了

解這個不完美的世界，問題在於「如何引導」

的過程。艾利斯以極謹慎的態度處理阿富汗

問題及殘酷場景的描寫，書中人物既充滿了

勇氣，也充滿了幽默感，以最大的努力平實

地追求溫暖、和平的生活，深深引人共鳴。

難怪本書平裝版在 1 1 月甫上市，至今銷售量

已突破三萬本，大大超越了出版社原先預期

最多可賣兩千本的估計！艾利斯已決心將本

書版稅全數捐給一個專為阿富汗女性服務的

慈善機構（Women for Women in Afghanistan，

網址為 w w w. w4w a f g h a n . c a），無形中更增添了

本書的人性色彩。

回顧自 911 以來的相關出版洪流，投機之作

比比皆是，但能夠提供深刻反省，或幫助世

人瞭解問題核心的好書卻不多見。紐約因在

恐怖攻擊行動中遭受重創，美國民眾為求儘

快瞭解攻擊行動的背後動機，紛紛求助於平

時避之唯恐不及的大部頭學術作品，只盼能

夠早日將這段夢靨拋在腦後，恢復正常的生

活，這樣的心態自可說是人之常情；然而對

遠在大西洋彼岸的英國讀者來說，或許正因

為「距離」的關係，使他們有「挑選」的餘

裕，雖然電腦網路上以 911 事件為主題的學術

辯論刀來劍往，好不熱鬧，但在傳統出版市

場中，一般讀者似乎並未感到有急著去擁抱

抽象理論架構的必要，於是兩地暢銷書排行

榜上的差異，也便反映出了這種基本態度上

的區別。上述兩本因 911 事件而風行的作品，

恐怖事件或許確是促銷的一大助力，但作品

本身的親和力及文學價值，卻同樣不容忽

視。

不過，9 1 1 書潮雖然在短期間內尚未顛覆英

國書市，卻不表示它將沒有造成長程影響的
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可能。現在問「9 1 1 文學」何時能夠開花結

果，或許仍然太早，畢竟文學雖是治療心靈

與社會創傷的藥方之一，但文學創作及療傷

止痛卻都是漫長的過程。因此第一次世界大

戰在 1 9 1 8 年結束之後，直到 1 9 2 9 年，才出現

了像《西線無戰事（All Quiet on the We s t e r n

F r o n t）》這樣膾炙人口的小說，而芭特‧巴克

（Pat Barker）在 1995 年摘下布克獎桂冠的《鬼

之路（The Ghost Road）》，也仍以第一次世界

大戰為主題；同樣的，二次大戰結束迄今已

近六十年，但無數作品皆仍企圖以不同的角

度為之做出詮釋，布克獎歷年得主中，更是

不乏以此為背景的著作，信手拈來即有 1 9 8 6

年的《辛德勒方舟（Schindler's Ark）》、1 9 8 9 年

的《長日將盡（The Remains of the Day）》，以

及 1 9 9 2 年的《英倫情人（The English Patient）》

等篇章。

值得注意的是，「對抗恐怖主義之戰」和

前兩次世界大戰，在本質上有許多不同之

處，探討兩次大戰的作者往往是以「真實經

驗」的角度出發，但「對抗恐怖主義之戰」

對多數人而言，卻都是從媒體上獲得的「虛

擬經驗」，因此「9 1 1 文學」未來將會造成怎

樣的文學衝擊？又將以怎樣的基調進行心靈

重建呢？我們在耐心等待之餘，是否也感到

了一絲不安？

1210071 窗外送來的禮物 26；62

1210072 童詩嘉年華 34；60

1210073 童話聊齋:鬼故事．學語文 27；62

1210074 童話夢想家安徒生 25；65

1210075 著名發明家和他的發明 29；65

1210076 菲菲生氣了:非常、非常的生氣 25；67

1210077 陽光的孩子 35；60

1210078 黑白花 31；68

1210079 黑色吸血蝙蝠 36；52

1210080 奧力佛是個娘娘腔 30；67

1210081 奧莉薇 30；68

1210082 媽媽，我要一顆星星 29；66

1210083 想念 25；66

1210084 愛迪生 31；68

1210085 愛麗絲漫遊奇境 25；67

1210086 當河馬想動的時候再去推牠 30；67

1210087 圖書館女超人 30；68

1210088 夢與愛的網站 29；66

1210089 熊爸爸回家 35；60

1210090 輕輕的呼吸 31；67

1210091 潮來潮去:台灣的美麗海岸 27；62

1210092 蔬菜水果ㄅㄆㄇ 29；65

1210093 導ㄟ，有男生愛女生 32；50

1210094 親子作文 33；63

1210095 親愛的綠 25；66

1210096 錯別字殺手 29；66

1210097 膽小阿迪和毛毯賊 35；60

1210098 騷動的青春 28；69

1210099 魔法王子 34；60

1210100 魔法灰姑娘 26；62

1210101 豔陽下的鬼 35；60

（上接第 208頁）


