



佈局巧妙的溫柔世界

讀《數湯匙的賊》

國立暨南大學歷史所博士生 | 蔡惠琴



數湯匙的賊

勞倫斯·卜洛克著；易萃雯譯／臉譜／201501／416頁／22公分／400元
ISBN 9789862354087 / 874

* 前言

勞倫斯·卜洛克是偵探小說名家，筆下有幾個系列：偵探馬修·史卡德、雅賊羅登拔、職業殺手凱勒及睡不著覺的譚納等。筆者較偏愛馬、羅兩系列，馬修·史卡德系列近年雖少新作，但出版社數次更換封面再版，讓此系列保持能見度，也稍微寬慰書迷的心。同樣的，雅賊系列也沈寂許久，在書迷引頸期盼下，2015年小偷羅登拔再度登場，於《數湯匙的賊》中發揮睿智迷人的魅力。《數湯匙的賊》一書篇幅不少，但行文流暢、佈局巧妙，將羅登拔的魅力發揮到極致，讀來相當暢快。

* 故事緣起

羅登拔原本是小偷，後來開了家巴尼嘉舊書店，搖身一變成為書店老闆，但他骨子裏還是個不折不扣的小偷。羅登拔專偷書籍或名畫，所以中文譯成雅賊很恰當，剛開始他自己偷，後來就受人所託去偷。羅登拔技巧高超，行事謹慎，偷東西的過程很順利，但事情往往在偷之後發生，此次也不例外。本來過程都很順利，事後卻冒出個警探，請教他某命案發生時他在哪兒？這下子代誌可大條了。

巴尼嘉書店是間舊書店，平日門可羅雀，但形形色色的人在店裡來來去去，羅登拔顧店看人的功力已經可以從客人的穿著及在架上看的書，判斷這位客人的大略背景。有時客人隨意看看，不買書，只找店老闆聊天，也是有的，但如果遇上特殊的客人要求他幫忙偷一本書，那羅登拔有時也會壓低聲音，掛上打烊牌子，關起門來，私下交易一番。

舊書店雖說是任何人都可以光顧的地方，但如果每次去，都遇到門上掛著打烊的牌子，那就讓人很火大了。巴尼嘉書店有位神秘客人，每次去都碰壁，第一次，神秘客人留了張紙條在特價桌上，第二次，甚至幫他賣了本在特價桌上的書，但這次心情已不太好，留下紙條寫：「你為什麼老是打烊？」到了第三次，轉為更加憤怒的情緒留言，可以用抓狂來形容，有趣的是隨

著案情進行，神秘客人也受到羅登拔的注意，試圖找出其身份。這個故事就是由紐約的警探、特殊的客人、神秘的客人三條線串起來的。

* 史密斯先生

某日巴尼嘉書店來了位名喚史密斯的客人，跟羅登拔聊起天來，這原本不是什麼新鮮事，有人到舊書店與老闆聊上兩句是很稀鬆平常的事。但這位喜歡鈕扣及其相關事物的史密斯先生，聊著聊著，就聊到《班傑明·巴頓的奇幻旅程》的初稿，而且希望羅登拔能幫他偷到這初稿，初稿在某博物館的地下室裡。這對羅登拔而言，小菜一碟，並非難事，事情順利完成，也拿到史密斯先生給的豐厚報酬。隨後這位史密斯先生又對使徒湯匙產生莫大興趣，使徒湯匙起源於十四世紀的歐洲，銀匠打造刻有守護聖徒的銀湯匙，通常是為教子或教女買的禮物。

史密斯先生迷戀某隻巴頓·關尼特的使徒湯匙，不計代價想把它弄到手，鑒於史密斯先生出手大方，所以羅登拔又出馬了，但這次使徒湯匙被保護得固若金湯，難度很高。因湯匙主人有空曠恐懼症，整日在家，從不出門，外人休想踏入大門一步，要接觸到使徒湯匙簡直是不可能的事。羅登拔空有一身偷竊絕技，卻沒有機會發揮，這次他要如何偷得使徒湯匙呢？

除了這個問題外，紐約市警探雷·柯希曼在羅登拔第一次偷《班傑明·巴頓的奇幻旅程》初稿不久後就找上門來，與羅登拔聊起剛發生的富孀命案，命案現場翻箱倒櫃，疑似小偷行竊被發現而殺人。雷·柯希曼向來喜歡找羅登拔麻煩，不過這次一反常態，他希望羅登拔幫忙偵破兇案，看看遭竊的兇案現場有何蹊蹺，藉以找出破案的蛛絲馬跡。請一位小偷查看被偷現場，雷警探的辦案手法可說是與日俱進，凸顯他也有精明的一面，羅登拔去看命案現場時掌握了犯人的特質，最後果然不負「雷」望，在書末順利揪出兇手。

* 神秘客人與 Juneau Lock

羅登拔有事外出時，會將店門掛上打烊的牌子，在外面的折價桌有時搬進去，有時沒有。這次羅登拔大部份的時間都將特價桌放在外面，為什麼呢？因為每次他忙完，「回到書店時，折價桌還在原處沒人扛走，而且就我所知，上頭的東西也全在原位。書啊，我想著，當今世上連想偷的人都沒有了。」（頁195）這句真切的點出舊書店的窘況，讀書的人少了，連書都沒人想偷了。說是這麼說，每次羅登拔回來，也會怕特價桌被人偷了，不是因為書，而是如果把上頭的書丟掉，也是一張不錯的餐桌。但羅登拔每次回來，「結果桌子還在原處沒動，而且，哀哉，書本也都在。」（頁255）

作者勞倫斯·卜洛克巧妙的運用折價桌創造出另一種趣味，當羅登拔外出，特價桌放在外面，某位神秘客人每次上門都碰壁，便在特價桌留下紙條，有次還幫他賣了一本書，將兩元紙鈔夾在特價桌上的旅遊書裡。但這位神秘客人隨著上門次數的增加，也就是碰壁次數的增加，



脾氣越來越不好，羅登拔的老打烊讓這位神秘客人氣炸了，留言一次比一次憤怒。甚至有一次羅登拔正在店裏與美女親熱，門外高掛打烊的牌子，燈卻沒熄，這位神秘客人很用力的留下紙條：「打烊？什麼意思啊，打烊？你的燈還亮著，我知道你在裡頭！你有一本我非買不可的書！！可是你從來不營業！！為了表達憤怒，我這就要偷走捷克斯拉夫！！明天我還會再來搵走寂寞星球的《亞特蘭提斯旅遊指南》！！」（頁302）讀者看到這兒不覺莞爾，這位神秘客人就這樣穿梭在案件間，為故事增添不少趣味。

勞倫斯·卜洛克在雅賊系列運用這種生活上的小事，穿插在案件間，使書中節奏活潑化，效果極佳。這類的鋪陳技巧還有 Juneau Lock 一詞，什麼是 Juneau Lock？

話說羅登拔既然成了書店老闆，便要每日到店內上工，他有位好友叫卡洛琳，卡洛琳在巴尼嘉書店附近的貴賓狗工廠工作。兩人每天輪流到外面餐館買外帶熟食，然後到對方店裡一起共進午餐，等店裡打烊後，再到饒舌酒店小酌幾杯。兩人午餐時，羅登拔總會對卡洛琳說當天的趣聞或自己的私事，書中巧妙運用兩人的對話，帶出故事情節。

羅登拔在輪到他買中餐時，到附近的中國餐館點餐，發現中國餐館賣給他跟賣給中國人的吃食不一樣，他要求點那些菜，但櫃檯小姐卻只跟他講：Juneau Lock。羅登拔對卡洛琳如此形容：「我指著這盤，它叫 Juneau Lock。我指著旁邊那盤，她的回答還是一樣。不管這盤還是那盤，總之就是沒咱們的份。」卡洛琳一聽，隔天便去那家餐館，打死不退，果然讓她順利買到那些專賣給中國人的菜，他倆也吃得不亦樂乎。卡洛琳個性較強勢，羅登拔較內斂，個性不同的兩人搭在一起，往往有驚人之舉。至於什麼是 Juneau Lock？讀者可以到書中找答案，保證大部份的人都猜不到。

* 舊書店

作者勞倫斯·卜洛克將雅賊系列的背景設定為舊書店，本以為只是單純的背景設定，但書中對於舊書店的了解與目前遇到的困境寫起來入木三分，還真令人懷疑他私底下是否開了家舊書店呢。

隨著網路發達，拍賣平台的盛行，許多二手書有網路的管道可處理，不一定要賣給舊書店，所以舊書店在網路時代面臨的最大困境便是書源減少。另外，電子書的逐漸普及與年輕世代讀書習慣的改變，也使逛舊書店的人少了，但讓羅登拔感覺有點悶的不是舊書來源縮減，也不是上門客人變少，而是毛格利。

毛格利是羅登拔的老顧客，買書不討價還價，付錢乾脆。但羅登拔卻漸漸不喜歡他，因他懷疑毛格利在網路上賣書，將跟他買的書，加了價錢放在網路上賣。而且讓羅登拔更悶的是，他懷疑毛格利在書還在巴尼嘉書店的架上時，就放在網路上賣了，有買家出價，毛格利再到巴尼嘉書店買書，也就是毛格利不但不用耗費空間擺書，還只要在電腦前敲一敲，轉手就賺了一

筆。

羅登拔心裏悶歸悶，他可很清楚現在的網路時代，「你根本不用離開書桌，就可以在十分鐘內找到你要的書。如果是電子書的話，零頭小錢就能買到手，而且幾分鐘不到就可以傳輸給你。如果是絕版很久的書，你也不用千里迢迢跑個十來家舊書店去苦苦搜找——如果我們這行還真有十幾家的話。」（頁47）這段話如實呈現出當今舊書店的困境，筆者也常逛舊書店，與店老闆聊天，老闆常感嘆今非昔比，上門的客人減少了，主因是現在年輕人不太看書，加上網路與電子書的影響，店老闆對於舊書店的未來很悲觀。

勞倫斯·卜洛克寫起舊書店的確入木三分，貼近現實面，不會讓人覺得羅登拔的舊書店只是個表面的背景。勞倫斯·卜洛克是位縝密思考的作者，精心安排情節，往往在細節處隱藏著破案關鍵，所有線索在最後清楚呈現，讓讀者對書中的巧妙佈局誠心佩服，加上本書的譯筆極佳，更增添此書的可讀性。

* 結語

勞倫斯·卜洛克文筆順暢，睿智幽默，書中主角溫暖體貼，有正義感，書末結局壞人付出代價，正義終得伸張，讀者會心一笑，輕輕的闔上厚厚的書頁。在推理小說的世界，正義的結局滿足了大眾心裏的期望，現實生活的苦悶在這裏找到情緒的出口，是以近幾年來，推理小說的出版相當活絡，顯見此類作品深受讀者喜好，除閱讀偏好外，社會的氛圍應該也是原因之一。