

《回首暮雲平》

我的回憶錄寫作漫談

盧秀菊 ◎ 國立臺灣大學退休兼任教授



回首暮雲平：盧秀菊回憶錄

盧秀菊著 / 新銳文創

10108/332 頁 / 21 公分

400 元 / 平裝

ISBN 9789866094996/783

✿ 寫作動機：留存個人記錄

中國歷史源遠流長。自古帝王將相，王侯貴冑、英雄美人，史書必為之立傳；文人墨客，有本人自書傳記或他人為之寫傳。至於一般庶民，則鮮少有傳記流傳於世。民國肇造，建立共和，開啓中國歷史上的民主時代，教育普及，男女平權。史書體裁，增添了個人回憶錄一項。政府公職人員與各行各業翹楚，可由本人口述，專人整理記錄成書；一般民眾則往往自行執筆撰文。一般而言，有功業者，他人為之著書立傳；平凡者，如自感生平尚有可思可想可念的人事，想留下一麟半爪，則可自行執筆為文，撰寫個人回憶錄，文貴真實，信而有徵，文責自負。

《回首暮雲平》，即是我在這樣的想法下

寫作的一本回憶錄。

《回首暮雲平》是我的個人回憶錄。以我的學術生涯為主軸，以個人編年敘事方式呈現。在當前欣逢民國百年，眾多名人與學者先後出版其傳記或回憶錄，眾聲喧嘩之中，我的回憶錄實在微不足道。但我所處的時代，是中國歷史上罕見的大變局，是一次政府與人民的大遷徙。我用個人短短數十年生命，作一軸線，主要敘述個人的學術生涯，次則敘述個人的家庭、父母與子女，並兼及敘述所處大時代的氛圍、史實與事件，希望為當代歷史作一小小的見證，為明日撰史者留下一塊補白的素材。

✿ 簡要內容：大時代與職業婦女

二十世紀 1949 年，近代中國經歷一場政治大變動。執政的國民政府撤守臺灣，二百萬軍民遷徙來臺。時年五歲的我，隨父母渡海來臺。我從幼稚園至大學研究所，在臺灣接受完整教育；其後到美國留學，結婚成家，投入職場；最後又回歸臺灣，在大學從事教學工作，服務鄉梓，迄於退休。

自古以來重男輕女的中國，我以一女子有幸生於開明的現代，與男子並駕齊驅，服務社會，實堪自我告慰，不枉平生。我是



二十世紀中國受西方影響後，女性接受高等教育的世代之。因家庭制度的轉型，變成小家庭制，免受傳統大家庭的束縛，婚姻亦能自主。但職業婦女操持一個小家庭，必須內外兼顧，是非常辛苦的。我寫此回憶錄，另一想法，就是想把我們這一代職業婦女，從求學到就業，從結婚到生兒育女等生活各方面，如實的記錄下來，為現代婦女的公私兩難，做一小小的見證。

我的一生，代表在臺灣成長的一個世代之族群之一，即是出生於大陸，求學於臺灣，留學於美國，最後又回歸臺灣服務斯土的人士之一生經歷。本書記錄我一生中所經歷的，可感可念的人事物，是一本個人的小歷史，亦是二十世紀苦難中國這一大時代中的一本小證言。

《回首暮雲平》共分九章，以學術生涯為主軸，以個人編年敘事回憶錄方式呈現。九章又分三大篇：大陸與臺灣篇、美國篇、臺灣篇。述說作者的先世、父母與家庭，求學、工作與教學，在大陸、臺灣與美國的生活，到海峽對岸的學術交流與探親，閒暇時的活動與旅遊。此外亦述說子女的出生、養育與教育。最後一章則記下作者所思所想的吉光片羽，以及反思今生的絮語。

✿ 寫作體例：個人編年敘事回憶錄

《回首暮雲平》採個人編年敘事方式，將我出生以來，逐年述說個人事實，旁及時代氛圍、事件與史實，經緯交錯，撰寫成書。

我之所以採此種寫法，是我個人的因

素。因為我個人在國立臺灣大學之大學與碩士班攻讀歷史，重視個人小歷史的資料保存，包括我個人的日記、書信、隨筆，課業筆記、專業資料、文章文獻等。同時感謝父母重視家族記載，雖兵荒馬亂之際，他們將家庭成員重要的文憑、證件、照片、訃文等，皆從大陸攜帶來臺，妥善保存。

因著這種優勢，我撰寫回憶錄時，先整理資料，將之打字存為電子檔。在整理資料過程中，回顧自己一生，抽絲剝繭，先依年份簡要條列我每年生活重點，約費時二年。其後，開始收集有關時代背景與個人相關的人、事、時、地、物之資料，包括專書、期刊報紙文章、網路資源等，經閱讀與綜合後，再提筆撰文完稿，亦約費時二年。全書完稿後，並未立即付印，約閒置一年，又稍加修改，才出版成書。總之，從整理資料到出版成書，前後約共五年。

因為我自己只是一介書生，以教書為業，個人無足輕重。雖知回憶錄之重要，但撰寫我個人回憶錄動機並不十分強烈。因此在為時五年中，並未全時投入，而是利用退休後，教課與圖書館服務活動之餘，沒有助理協助下，全由自己一人，緩慢的進行整理資料、查證資料、撰寫文稿、打字定稿等步驟。撰寫回憶錄，初始只是想回顧反思今生，為兒女留一份記錄而已。其後，在寫作過程中，才漸漸體會到撰寫個人回憶錄的意義。至於居然能夠出版成書，則純屬因緣際會，實非始料所及。

✿ 寫作目的：拋磚引玉

以我之不才、微不足道、乏善可陳的一生，都不忖鄙陋的撰寫回憶錄，主要如前所述，我生逢驚天動地、可歌可泣的大時代，一生中有太多可感、可念的人、事、物，將其記錄下來，一則尋求同輩共鳴，再則或可為後輩參考。

而最重要的是，我想拋磚引玉，喚起大眾重視個人的小歷史，進而撰寫個人回憶錄。個人回憶錄記載的個人生活歷程，是一個時代小歷史的素材；小歷史的積累將可作為未來史家撰寫時代大歷史的補白；更進一步做為後代史家撰寫史書的素材。

我的個人回憶錄，從出生迄今，以編年方式出之為經線，寫作以敘事方式呈現為緯線，相互交錯而成。以我平凡的一生，沒有資格臧否人物、評論時事、議論國政；因此我對所處的大時代，無論大陸淪陷與國共關係、美國國內外時事與政情，臺灣的政情與發展，都只是在我生命史中做為背景敘述，不敢多做評論與議論，只有個人觀察、感想與感懷。

我之所以採用以上寫法，主要是我個人人才疏學淺，雖大學研讀歷史，尚不足以議論國事，成就史筆如椽的當代歷史傳記；雖自小喜愛文學，終非文學專業，無法寫出生花妙筆的個人文學傳記；雖想發警世醒人議論，終非事功顯赫道德崇高，我個人乏善可陳，不敢寫警世勸善的人生勵志傳記。

然而，我有幸生於民主開放、兩性平權、庶民當家的時代，芸芸眾生皆是獨一無二的個體，都可口發心聲，執筆為文，文貴真實，文責自負。因此，我也就將我的一生，寫成了《回首暮雲平》回憶錄。這本回憶錄，或許不能吸引廣大讀者，但對有相同成長經驗的，我的同學與朋友、家庭與晚輩、同事與學生，或能有若干共鳴與迴響，則我於願足矣。

最後，身為一位回憶錄的著者，書中所陳述的人、事、時、地、物，如有誤記、誤論、誤謬之處；我衷心期盼，讀者不吝提出批評與指正。

