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盧秀菊 ◎ 國立臺灣大學退休兼任教授

寫作的一本回憶錄。

《回首暮雲平》是我的個人回憶錄。以我

的學術生涯為主軸，以個人編年敘事方式呈

現。在當前欣逢民國百年，眾多名人與學者

先後出版其傳記或回憶錄，眾聲喧嘩之中，

我的回憶錄實在微不足道。但我所處的時

代，是中國歷史上罕見的大變局，是一次政

府與人民的大遷徙。我用個人短短數十年生

命，作一軸線，主要敘述個人的學術生涯，

次則敘述個人的家庭、父母與子女，並兼及

敘述所處大時代的氛圍、史實與事件，希望

為當代歷史作一小小的見證，為明日撰史者

留下一塊補白的素材。

  簡要內容︰大時代與職業婦女

二十世紀 1949 年，近代中國經歷一場政

治大變動。執政的國民政府撤守臺灣，二百

萬軍民遷徙來臺。時年五歲的我，隨父母渡

海來臺。我從幼稚園至大學研究所，在臺灣

接受完整教育；其後到美國留學，結婚成

家，投入職場；最後又回歸臺灣，在大學從

事教學工作，服務鄉梓，迄於退休。

自古以來重男輕女的中國，我以一女

子有幸生於開明的現代，與男子並駕齊驅，

服務社會，實堪自我告慰，不枉平生。我是

《回首暮雲平》
我的回憶錄寫作漫談

  寫作動機︰留存個人記錄

中國歷史源遠流長。自古帝王將相，

王侯貴冑、英雄美人，史書必為之立傳；文

人墨客，有本人自書傳記或他人為之寫傳。

至於一般庶民，則鮮少有傳記流傳於世。

民國肇造，建立共和，開啟中國歷史上的民

主時代，教育普及，男女平權。史書體裁，

增添了個人回憶錄一項。政府公職人員與各

行各業翹楚，可由本人口述，專人整理記錄

成書；一般民眾則往往自行執筆撰文。一

般而言，有功業者，他人為之著書立傳；平

凡者，如自感生平尚有可思可想可念的人事

物，想留下一麟半爪，則可自行執筆為文，

撰寫個人回憶錄，文貴真實，信而有徵，文

責自負。

《回首暮雲平》，即是我在這樣的想法下
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二十世紀中國受西方影響後，女性接受高等

教育的世代之一。因家庭制度的轉型，變成

小家庭制，免受傳統大家庭的束縛，婚姻亦

能自主。但職業婦女操持一個小家庭，必須

內外兼顧，是非常辛苦的。我寫此回憶錄，

另一想法，就是想把我們這一代職業婦女，

從求學到就業，從結婚到生兒育女等生活各

方面，如實的記錄下來，為現代婦女的公私

兩難，做一小小的見證。

我的一生，代表在臺灣成長的一個世

代之族群之一，即是出生於大陸，求學於臺

灣，留學於美國，最後又回歸臺灣服務斯土

的人士之一生經歷。本書記錄我一生中所經

歷的，可感可念的人事物，是一本個人的小

歷史，亦是二十世紀苦難中國這一大時代中

的一本小證言。

《回首暮雲平》共分九章，以學術生涯

為主軸，以個人編年敘事回憶錄方式呈現。

九章又分三大篇：大陸與臺灣篇、美國篇、

臺灣篇。述說作者的先世、父母與家庭，求

學、工作與教學，在大陸、臺灣與美國的生

活，到海峽對岸的學術交流與探親，閒暇時

的活動與旅遊。此外亦述說子女的出生、養

育與教育。最後一章則記下作者所思所想的

吉光片羽，以及反思今生的絮語。

  寫作體例︰個人編年敘事回憶錄

《回首暮雲平》採個人編年敘事方式，

將我出生以來，逐年述說個人事實，旁及

時代氛圍、事件與史實，經緯交錯，撰寫

成書。

我之所以採此種寫法，是我個人的因

素。因為我個人在國立臺灣大學之大學與碩

士班攻讀歷史，重視個人小歷史的資料保

存，包括我個人的日記、書信、隨筆，課業

筆記、專業資料、文章文獻等。同時感謝父

母重視家族記載，雖兵荒馬亂之際，他們

將家庭成員重要的文憑、證件、照片、訃文

等，皆從大陸攜帶來臺，妥善保存。

因著這種優勢，我撰寫回憶錄時，先整

理資料，將之打字存為電子檔。在整理資料

過程中，回顧自己一生，抽絲剝繭，先依年

份簡要條列我每年生活重點，約費時二年。

其後，開始收集有關時代背景與個人相關的

人、事、時、地、物之資料，包括專書、期

刊報紙文章、網路資源等，經閱讀與綜合

後，再提筆撰文完稿，亦約費時二年。全書

完稿後，並未立即付印，約閒置一年，又稍

加修改，才出版成書。總之，從整理資料到

出版成書，前後約共五年。

因為我自己只是一介書生，以教書為

業，個人無足輕重。雖知回憶錄之重要，但

撰寫我個人回憶錄動機並不十分強烈。因此

在為時五年中，並未全時投入，而是利用退

休後，教課與圖書館服務活動之餘，沒有助

理協助下，全由自己一人，緩慢的進行整理

資料、查證資料、撰寫文稿、打字定稿等

步驟。撰寫回憶錄，初始只是想回顧反思今

生，為兒女留一份記錄而已。其後，在寫作

過程中，才漸漸體會到撰寫個人回憶錄的意

義。至於居然能夠出版成書，則純屬因緣際

會，實非始料所及。

  寫作目的︰拋磚引玉
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以我之不才、微不足道、乏善可陳的一

生，都不忖鄙陋的撰寫回憶錄，主要如前所

述，我生逢驚天動地、可歌可泣的大時代，

一生中有太多可感、可念的人、事、物，將

其記錄下來，一則尋求同輩共鳴，再則或可

為後輩參考。

而最重要的是，我想拋磚引玉，喚起

大眾重視個人的小歷史，進而撰寫個人回憶

錄。個人回憶錄記載的個人生活歷程，是一

個時代小歷史的素材；小歷史的積累將可作

為未來史家撰寫時代大歷史的補白；更進一

步做為後代史家撰寫史書的素材。

我的個人回憶錄，從出生迄今，以編年

方式出之為經線，寫作以敘事方式呈現為緯

線，相互交錯而成。以我平凡的一生，沒有

資格臧否人物、評論時事、議論國政；因此

我對所處的大時代，無論大陸淪陷與國共關

係、美國國內外時事與政情，臺灣的政情與

發展，都只是在我生命史中做為背景敘述，

不敢多做評論與議論，只有個人觀察、感想

與感懷。

我之所以採用以上寫法，主要是我個

人才疏學淺，雖大學研讀歷史，尚不足以議

論國事，成就史筆如椽的當代歷史傳記；雖

自小喜愛文學，終非文學專業，無法寫出生

花妙筆的個人文學傳記；雖想發警世醒人議

論，終非事功顯赫道德崇高，我個人乏善可

陳，不敢寫警世勸善的人生勵志傳記。

然而，我有幸生於民主開放、兩性平

權、庶民當家的時代，芸芸眾生皆是獨一無

二的個體，都可口發心聲，執筆為文，文貴

真實，文責自負。因此，我也就將我的一

生，寫成了《回首暮雲平》回憶錄。這本回

憶錄，或許不能吸引廣大讀者，但對有相同

成長經驗的，我的同學與朋友、家庭與晚

輩、同事與學生，或能有若干共鳴與迴響，

則我於願足矣。

最後，身為一位回憶錄的著者，書中所

陳述的人、事、時、地、物，如有誤記、誤

論、誤謬之處；我衷心期盼，讀者不吝提出

批評與指正。  


