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歷史的發展，經常都是辯證前進的。此

時此刻明顯不好的，百年後回顧卻也有正面

因子存在其中。所謂「禍兮福所倚，福兮禍

所伏」，個人生命如此，國家社會變遷當也

可作如是觀。

臺灣位居「中國」之邊陲，「世界」航

路之中心。400 年前，乃中華文化所不及的

蠻荒之鄉。400 年來，卻因其特殊的地理位

置，招來各種禍害，西班牙人、荷蘭人陸續

染指，最後終為日本人所得，殖民半世紀。

然後，又回到中華天地之中。這樣的歷史過

程，充滿了苦難與憤怒，於是而有「場所的

悲哀」之說。只是，從長遠的文化摶成來

看，也正因這一次又一次的歷史挫折，形塑

了臺灣這塊島嶼特殊而多元的文化面向，使

其主體性日益顯露。有人說，失落的中華文

化都遺留在這裡了；有人從其語言建築乃至

生活習慣看到了日本文化的身影，認定那是

「後殖民殘遺」。但總之，如今的臺灣文

化，一如其崇山峻嶺般囊括了熱帶、亞

熱帶、溫帶林相生物一樣，蓬勃多樣，

充滿了生機。這是誰都無法否定，也是

討論「臺灣文化創意產業」者所不能不注意

之處。

臺灣固無出版也，有，則自日治始。

在此之前，雖然臺南也有雕版印書或長老教

會的活字印刷，但出版書籍有限，商業性質

不明確。主要書籍供應，還得「唐山過臺

灣」，依賴對岸閩粵兩地。日治之後，文明

開化兼及臺灣，隨著物質生活相對改善，精

神生活需要大增，報刊雜誌、各色圖書逐漸

出現，到了上個世紀三○年代，已經具有一

定市場規模。彼時的臺灣出版，同時與大

陸、日本交流，向上海、東京「取經」，日

後特有的「多元開放」性格，似已顯露。臺

北的「新高堂」與嘉義的「蘭記書局」，除

了自營出版，同時也代理販賣大陸跟日本的

和漢書籍，正可為代表。

二次大戰之後，國府轉進臺灣，出版政

策緊縮，隨著政府播遷來臺的黨營或黨政關

係良好的大型出版社如正中、商務、中華、

世界⋯⋯等，幾乎壟斷了市場，卻因時代所
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50 ．我身上美好的一切，應該歸功於書籍 ◆ 高爾基

限制，多以「翻印舊書」為主要經營項目，

除了教科書與政府宣傳品，並無多大作為。

五○年代，乃成為臺灣出版史上最是平淡無

奇的一段。這一悶局，最後於六○年代中期

為「文星書店」衝撞打破，鐵屋始微露一線

天光。「文星」的出現，開拓了臺灣人文出

版視野，也培養出一群年輕的出版人才，於

是而有了七○年代臺灣出版的起飛時期，純

文學、晨鐘、聯經、漢聲、遠景、遠流、時

報、天下、九歌、洪範、爾雅、大地、三

民、志文⋯⋯，這些讀者耳熟能詳，至今多

半依然奮力向前的出版社，大體奠基於這個

年代。百花齊放，百家爭鳴的結果，創造了

臺灣出版史上延續幾近三十年的黃金時期。

討論臺灣出版史的過去與未來，實質與形

式，絕對不能忽略了這一段歷史。

所可惜的是，臺灣出版界勇於挖掘各

種題材，編輯各類書籍，卻獨獨對於本身歷

史無甚興趣。幾十年來，關於臺灣出版的專

書，除了爾雅曾經出版過一本《出版社傳

奇》（1981）之外，便幾乎付諸闕如了。直

到今日，任何人想瞭解戰後臺灣出版狀況，

多半還得從舊雜誌、報紙堆中披瀝搜尋，或

緊追著出版前輩先行者，一字一句口述紀

錄。相較於中國大陸一本又一本的「書店

史」、「出版史料彙編」不斷出版。短期來

看，儘管無損於臺灣「居華人出版之首」的

事實，卻也暴露了臺灣出版向來「只重現

實，忽略歷史」的功利特質，長期而言，終

究是有百害而無一利的。

在歷經將近 30 年的空白之後，《臺灣人

文出版社 30 家》的出版，可說具有「遲到總

比不到的好」（better later than never）的時代

意義。此書收錄臺灣 30 家成立近 30 年的大

小人文出版社，透過採訪口述，耙梳整理，

臺灣出版黃金時期的活潑生動面貌，乃紛然

浮現讀者眼前。大體而言，此書特點有幾：

一、面向廣泛，廣拾博採。

收錄其中的出版社，從類型看，有綜

合型的如遠流、時報、皇冠、臺灣商務、遠

景；有專業型的如以學術書為主的學生、書

林、五南、文史哲；偏向藝術的藝術家，文

學的洪範、九歌、爾雅，翻印古籍的廣文、

藝文，宗教取向的光啟、道聲等。從性質來

看，則立足本土的晨星、南天與引進西洋思

潮的書林、志文，恰當光譜的兩端，其餘出

版社則遊走其間，依據市場狀況，各有所

長。就形式而言，此一名單，恰到好處，緊

貼臺灣出版「多元開放」這一主脈，閱讀一

過，即能多所領悟，得其大意。

二、採訪深入，切中肯綮。

參與本書採訪寫作者雖多達 10 人，但

本身多曾任職出版社或為專跑出版新聞的記

者，長期觀察、參與臺灣出版，因此無論採

訪人選的決定、相關數據與事件脈絡的掌

握，深入淺出，堪稱允當，而無「集體創

作」常見水準參差不齊之弊。最值得稱道的

是，各篇均能針對出版社特性，點出其承

先啟後之關鍵地位，譬如「遠景的封面攝

影」、「純文學的林海音魅力」、「遠流

的書系經營與數位化」、「洪範的手工風
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格」、「皇冠的通俗文學」、「書林的版權

經營」、「南天的擇善固執」⋯⋯等，透過

流暢的文筆，讓人深刻地領略「出版是一種

商業行業，但不僅止於商業行為」這一行業

理想與所面對的現實挑戰。

三、今天不做，明天後悔。

本書所選擇的出版社，創業均近或逾

30 年。各出版社主持人，最年輕的也早超

過 50 歲，年紀大的則壽登耄耋，垂垂老矣。

各出版社七○年代白手起家之日，多半家族

經營，隨著時代推移，文獻難徵，唯一可據

的，大約就是這些頂尖參與者的口述歷史

了。本書搶在老成凋零之前，奪下這份紀

錄，直謂難能可貴。相較於中央書局、明華

書局、重光文藝出版社、大業書店、今日世

界出版社⋯⋯，這些曾經發光發亮如今卻幾

乎被埋沒在歷史灰燼之中的出版社，得能列

名此書，也可算幸運的了。

2000 年，大陸河北教育出版社出版辛廣

偉《臺灣出版史》一書，臺灣出版界群情嘩

然，有人汗顏，有人不服氣，有人乾脆將該

書批得一無是處。只是，時代巨輪不斷往前

滾動，九個年頭又過去之後，臺灣人自己寫

的，不是「隔岸觀景，霧裡看花」的《臺灣

出版史》，猶然飄渺無著，不知花開何時？

這或許又是臺灣出版「多元開放，現實取

向」特質的再次顯現，也幸而有《文訊》雜

誌這本書，讓我們總算不致灰頭土臉，「掛

零」而出。——這是一個不容易的起步，但

願有更多人繼續參與籌畫、實踐，一起走的

人多了，最後或者真能走出一條《臺灣出版

史》的道路出來吧！
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