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三月某個晴朗燦爛的午後，在校園書

坊新書架上看到《林西莉古琴的故事》，首

先映入眼簾的是鮮紅色的書腰，上面列了一

整排的推薦人名。雖然手邊正在翻閱新出版

的推理小說，但眼角不停偷瞄著林西莉這

本書，最後還是屈服在作者林西莉的吸引

力下，放下手邊的書，拿起了《古琴的故

事》，只怪林女士上本書《漢字的故事》寫

得太精采了。最後帶著裝在牛皮紙袋裡的

《古琴的故事》離開書坊。

依照慣例，跳過前面的序，直接看正

文。面對越來越多的書籍冠上醒目的書腰，

內文有著越來越多的序（或是導讀），總覺

得有點弱智化讀者的感覺（大家能夠想像

嗎？連推理小說都有導讀！）。幾天後，在

一個微風輕拂的夜晚，已閱畢正文，正翻閱

序文的我，呷口濃茶，心滿意足的闔上書。

然後很謙卑的承認我錯了！

◆	序文與內文互相輝映

此書的推薦序寫得極佳，林谷芳

與沈冬兩位學者的序文與內文有互相

輝映的效果。「古琴是文人音樂的唯一

樂器，文人是通人，所謂君子不器，所以琴

是樂器，又不是樂器，在琴上，閱讀的不

只是音樂，還是文化、是生命、是整個天

地。」林谷芳如是說。

「林西莉女士這本書以作者1960年代初

在北京學琴的生活記錄為主軸，橫向開展了

古琴各方面的討論。……作者由自己的故事

出發，感性地追憶了她在北京學琴的經歷，

然後介紹了古琴的結構、樣式、製造等，進

而引述了中國歷史上與琴有關的各種傳說、

記載。」沈冬先生的序文詳細的道出了全書

的主軸，最後他提到「整體看來，這是一本

太感性的學術著作，或是一本太學術的散文

集子。」

沈冬的序文對此書的介紹相當詳盡。如

果讀者要了解此書的結構、撰寫、特色，建

議閱讀林、沈兩位學者的序文。

◆	 可用於課堂教學的延伸

本文從另一角度介紹此書。沈冬的「這

琴面上搖來搖去的斷紋
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是一本太感性的學術著作」一語，道出學術

著作給人的印象，就是嚴肅的、正式的、精

準的，甚至是枯燥的。校園裡的教師或許很

習慣學術性著作的風格，但在教學上，特別

是對傳統文化概念淡薄的大學生教學上，嚴

肅的學術著作在教學上的效果比較不佳，學

術文章是教學的重要礎石，但鮮少能直接用

於課堂教學（當然學術著作的嚴肅風格有其

必要性，此只單純就教學部分論之）。

往往老師在課堂上振臂疾呼：「某某

著作是學界的扛鼎之作，同學們一定要看

啊！」，但言者諄諄，聽者藐藐。對同學而

言，學術文章較不具有吸引力，通常需要在

教材方面加以潤飾（如加上照片、用淺顯易

懂的語言等），才能讓學生接受並暸解，經

過教材的潤飾柔化，讓學者嘔心瀝血的學術

成果直達一般校園教學的神經末梢。

如果有一本學術著作，文字生動、淺顯

易懂，適時穿插作者的生活體驗，讓年輕學

子感受到學術界的前輩跟同學一樣，在餐廳

排隊、等公車、抱著一張古琴走在擁擠的街

上，書中內容可引起學生共鳴，讓教師可直

接用於教學上。《林西莉古琴的故事》無疑

是最佳的選擇了。（注）

「本書是由故事串成─林西莉自己的

故事，歷朝歷代和古琴有關的故事。全書的

架構與王迪所謂的古琴『琴音的珠串』有若

干神似之處。」（沈冬序）藉由一個個的故

事，原本對古琴陌生的讀者能夠對此一傳統

樂器有一深入的了解，對傳統文化懵懂的同

學，也可增進對歷史文化的認識。

書中講到古琴的「漆與斷紋」一章，

便可搭配劉基《郁離子》的〈工之僑得良桐

焉〉，此文是寫一位工匠得到一塊好桐木，

做成琴，琴音相當優美，獻給朝廷，卻被朝

廷的樂工嫌不夠古老。這位工匠抱琴而回，

「謀諸漆工，作斷紋焉」，以偽造的方式讓

這張琴顯得年代久遠，這一來連朝廷的樂工

也看不出來，直說是張好琴。最後工匠感嘆

世道真偽不分，而遁入深山，不知所蹤。

課堂講解時，老師可能就以古琴因年代

久遠，琴身會出現斷紋，一語帶過。但林女

士在書中仔細描述琴面上的斷紋，「有些斷

紋又粗又平猶如蛇腹，另外一些像流水中的

浪花，有些細線般的斷紋，就像那衰老而布

滿皺紋的肌膚。有時斷紋看上去好像牛尾上

的細毛，在琴面上搖來搖去，有時它們讓人

想到碎冰、梅花或龜甲。各種斷紋便由此得

名。」（頁69）。

相信部分教國文的老師也不太了解斷紋

有如此多樣的面貌，更令人驚艷的是林女士

用生動活潑的形容詞來描述幾百年才會出現

的斷紋─「在琴面上搖來搖去」、「流水

中的浪花」、「布滿皺紋的肌膚」、「又粗

又平猶如蛇腹」，鮮活的字句拉近了讀者與

古琴的距離，讓讀者更易理解體會。

◆	 不迴避冷硬題材

文字淺顯易懂，不代表該書遷就一般大

眾，「作者並未迴避部分較為專業或冷硬的

題材，如古琴的斷紋、銘文，甚至琴譜、指
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法、調式，這些比較屬於內行人的話題都被

拿出來一一細究，呈現於讀者眼前。」（沈

冬序）

書中不只是講斷紋的樣式，還詳細解釋

斷紋的由來，「漆過的物品一般不會出現斷

紋……然而，一張一直使用著的年代久遠的

古琴，卻會因為歲月出現斷紋，這與木質伸

縮及其成形時的乾燥程度有關。另一個原因

是，來自總在變化著的琴弦之壓力，例如當

你校音或換弦時，漆面均會承受額外壓力。

不過，需要經年累月方能形成斷紋，很多時

候是在百年之後，而梅花斷和冰紋斷則需要

上千年的時間。」書上附有梅花斷和冰紋斷

的照片，觀之令人肅然起敬。

林女士當然也提到偽造的問題，「要識

別古琴真偽的確很不容易，但對一個經驗豐

富的古琴師而言卻不然，因為只要你彈一下

琴，即能辨識出漆間斷紋的真假。一張有真

正斷紋的琴表面整齊完美，彈琴的時候琴弦

沒有吱呀聲。」

在這一章節，林女士以「一張較新的古

琴一般而言不會有斷紋，琴愈老斷紋越多，

但會形成什麼樣的斷紋卻不得而知，等上幾

百年你就知道了！」作結。感性文字，就像

在對讀者說話般，讓人讀起來沒有隔閡。

相較於學術文章的嚴肅枯燥，林女士

此書可說是香味四溢的東坡肉。拿食物來比

喻一本書好似不太恰當，但當我們長期埋首

於奏摺檔案的史料堆中，猛啃冗長的學術文

章時，乍見此書，真有如長期啃乾肉條，突

然之間，見到熬煮入味的東坡肉般，光聞香

氣，便令人垂涎三尺。再一口咬下！當真是

齒頰留香，豐潤順口啊！

特別是林女士為瑞典學者，外國人學習

中國傳統文化，因語言與文化背景的隔閡，

要將學習或研究的主題寫成一篇文章已屬

不易，更何況還要講求深入淺出、生動吸引

人。就連研究中國文化以精細著稱的日本學

者中，也少見這樣的著作。中、日兩國文化

背景相似，但有時看日本學者的學術著作，

感覺就像一塊肉被切割成很多塊，每一塊都

深入細膩的研究，但總感覺不到肉質的鮮

美。此書則無此缺點，讀者不但品嚐到鮮美

的肉質，也感受到師傅（作者）的熱情。

◆	 對歷史文化的熱愛

從歷史文化的角度來看此書也自有另

一番感受，在「孤獨和友情」一章中，我們

可以看到林女士對於傳統讀書人的暸解，

「對於那些幸運的或靠關係買通能留守在大

城市中的人而言，其境遇自然教旁人羨慕…

…然而，大多數的年輕學子卻被派至荒隱偏

遠的外省地區，遠離京城衣冠文物……異域

生活卻是孤獨的。一天的辦案和政務結束之

後，他們在一個連方言都聽不懂的地方，無

所適從。於是這些秀才、進士、舉人就在那

裡，靠寫寫書法排遣寂寞。他們也彈古琴。

寂寥之中將琴從牆上取下，讓心境和空間被

另一個時代的感傷曲調充滿，輕吟細唱那些

曲中的詩。那裡凝聚了他們生活中所有的經

歷。」（頁188-190）
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士人有時會在琴底或書畫蓋上自己的印

章，顯示自己是收藏者。清朝乾隆皇帝就很

喜歡將印璽蓋在書畫上，此作法常被指責為

破壞書畫的完整性。林女士也有此疑問，但

卻巧妙的借用熱愛刻印章的老先生的話來回

答：「能夠在某個時期擁有一幅絕世畫作或

上乘的琴，這都是極幸運的事。當我看到那

些印章的時候，我感覺到我正與那些曾經擁

有過、熱愛過並試圖表達自己敬意的人分享

一種共同的東西……他們正是用自己的印章

來表達了他們的鍾愛。」（頁181-182）

猶記得閱讀繪畫方面的著作時，學者對

乾隆皇帝喜歡在古畫上蓋章的行為，感到非

常不以為然，當時猶是學生的我，也跟學者

一樣憤慨。但年紀漸長後，才知要保存一份

文物是相當不易的，不只是收藏問題，還有

不可抗拒的外在因素，諸如天災、人禍、戰

爭等。

換一角度來看，或許就由於收藏者如此

的鍾愛癡迷，盡全部心力來維護保存，才讓

這些古琴書畫躲過了歷代一次次的戰火，展

現在當今人們面前。書中提到唐代名琴「九

霄環佩」，琴底有宋朝蘇軾、黃庭堅等人的

落款。此琴距今大約1300多年，其珍貴性自

然不在話下。古琴是木質樂器，1300多年來

經過多次戰亂、外族入侵、封建帝王體系的

崩解、社會價值觀的巨變⋯⋯等等的磨難，

保存下來。沒有被燒掉、毀壞、搶奪、棄

置，對歷史與戰爭的破壞力稍有概念的，大

概沒人不覺得這是奇蹟。如果沒有歷代收藏

者深沉的鍾愛癡迷，「九霄環佩」大概也已

湮沒塵世中。

◆	 結　語

總的來說，這是本談音樂的書，也是本

談傳統文化的書。這本書對國內、外想要了

解中國古琴或傳統文化的讀者都是一本極佳

的讀物。以林西莉一位外國學者能對中國傳

統文化作如此深入淺出的陳述，實屬難得。

就算是用國內學者的觀點來看，也是本上乘

之作。

一本好書，不論從何種角度來看，都可

以發覺其特色，且能令讀者沉醉其間，《林

西莉古琴的故事》就是這麼一本好書。

注釋

1. 林西莉女士的著作《漢字的故事》也相當精

彩，書中針對漢字的結構，對漢字做一生動的

講解，極適合做教學教材或優良的課外讀物。

林西莉著（2006年3月）。漢字的故事（李之義

譯）。臺北市：貓頭鷹。ISBN 9789867415899。


