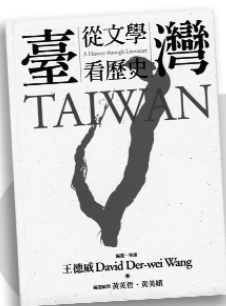


## 文學裏的歷史顯影——

## 讀《臺灣：從文學看歷史》

國家圖書館閱覽組 ◎ 方美芬



臺灣：從文學看歷史  
王德威編著 / 麥田 / 9409  
600元 / ISBN 9867252675  
精裝

從文學來建構四百年的臺灣歷史影像，的確有助於在政治、經濟、社會、文化、歷史、地理等多方面的詮釋之外，作另一種反省與關心，並為臺灣歷史影像投射出繁雜多樣的面貌。

1987年7月15日戒嚴令的解除，為臺灣社會逐步展開了民主開放的自由氛圍；但是在百家爭鳴的同時，卻存在著許許多多是非非的紛紛擾擾，困惑著這塊土地上的人們。在這座美麗島嶼的過往歷史軌跡，如何將之納入傳統大河之中，唯有以多元的歷史鏡像來關心反省它，才能夠使之成其大、成其深。而由王德威所主編的《臺灣：從文學看歷史》一書，即嘗試將閱讀累積所得，串聯起明鄭以來臺灣文學與歷史之間的互動過程，為臺灣歷史導引出另一塊閱讀視域。

而將文學擺放在歷史上作整體的考察，一般多從乙未割臺近一百年的近代臺灣歷史述說起。如1994年1月日本田畑書店所出版的下村作次郎《從文學讀臺灣》（1997年前

衛出版社取得中文版權）一書，分日據時期、戰後初期、現代三段時間來看臺灣文學的發展。但是由於該書係重新編排作者過去所發表的論文，全書體系不免欠缺完備；並且由於當時臺灣文學研究尚在發展與正名階段，引用資料的限度，自然無法探索到臺灣文學的過去與現在的傳統脈絡，因此並未能完整地呈現出臺灣文學的全貌。

至於2003年10月出版的《臺灣文學百年顯影》，則採照片文本方式，從乙未割臺的臺灣民主國敍起，尋著歷史軌跡，分乙未割臺與臺灣文學、臺灣總督與漢詩人、日治時期臺灣三大詩社、臺灣近代文學的創始、新舊文學論爭與張我軍、賴和——臺灣新文學之父、臺灣新文學的鼎盛時期、臺灣文藝聯盟的成立、《臺灣新文學》與皇民化時期的漢文作家、日文作家的崛起、戰爭期間的臺灣文學、戰後初期的臺灣文學、國民黨政府遷臺初期的臺灣文壇、臺灣現代主義文學的興起、七〇年代臺灣鄉土文學論戰、臺灣本土文學的覺醒、臺灣文學的甦醒與臺灣文學館設立等17章，藉著比較突出的文學事件作影像敘述，藉以用來建構臺灣文學史，卻也流失了一些推動歷史運轉的潛藏因子。

不同於前二書，本書依著臺灣歷史譜系，系統地選編了原住民族的神話傳說，以



及十七世紀以來到當代的文學作品，包含詩歌、散文、小說共計 147 篇，或按時序或按主題，分作 33 章，包含了歷史、地理、政治、經濟、社會、軍事、文化等等題材，每一章中，又分作概述、延伸閱讀和作品三部分，經由文學作品來連接起四百年的臺灣歷史。不僅凸顯出作家筆下臺灣經驗的繁複多樣，更融合了臺灣歷史經驗裏的原住民文化、移民文化和殖民文化所構成的文學傳統。

關於臺灣文學的文化傳統繼承，陳芳明在〈文學傳統〉一文中有一段啓人深思的話語：「臺灣歷史經驗，是由三個不同性質的文化所構成，亦即原住民文化、移民文化與殖民文化。這三種相互歧異的文化，有各自的傳統：原住民固有的神話傳說與口語文學，移民社會所攜來的漢人文化，以及外來殖民地者夾帶而來的東洋文學與西洋文學。在不同的歷史時期，各種文化力量都在島上匯聚，彼此激盪消長，最後都沉澱為日後臺灣文學的傳統。這樣的傳統，有其延續性，也有其斷裂性。原住民文學與漢人文學，成為島上源遠流長的文化力量，而殖民者帶來的文學，則隨著殖民體制的瓦解而發生中斷。無論是連續的或斷裂的，這三種文學傳統之成為臺灣歷史經驗的主要構成因素，乃是毋庸置疑的。」（注 1）這段話，不只說明了臺灣文學傳統在歷史洪流中相互消長的自然演化，也揭示了文學與歷史之間那種微妙的互動互助關係。

由於文學的美，在於它蘊含著許多想像馳騁的空間，透過閱讀，讀者的思緒可以穿越時空回到歷史現場，感受不同作者的生命躍動，在不同場景中，觀看輪番上演的時代劇碼，並在文字符碼裏，尋索作者靈魂深處

的生命顫動。因此編者藉著文學「作為文化建構的象徵，……讓我們一窺臺灣歷史的凝聚與解散，應該與偶然。明鄭遺民與移民意識的此消彼長，乙未割臺的殖民性／現代性創傷，日本時期的反抗與妥協，左翼運動的興起與殞滅，二二八事件的遺忘與記憶，城鄉、族群論述與政治的角力等，……即使他們不得不然的瘖啞與缺席，也成為銘刻歷史事件的重要空白。」（注 2）

在此認識下，從文學本質來看連橫的《臺灣通史》的〈獨立記〉、江日昇《臺灣外紀》，它們不再僅僅是屬歷史的，也可以是文學的，而且更是追承漢代司馬遷《史記》以及班固《漢書》的「史傳文學」，兼有著歷史和文學的雙重價值。至於元代汪大淵《島夷志略》、明代陳第《東番記》、清代郁永河《稗海紀遊》，以及《重修福建府志》的〈古橘岡詩序〉，若將之作爲「遊記散文」（或爲「旅行文學」）來閱讀，這些文學所表述的臺灣地理景觀，散發著一股詩意的美感。

由於作者選材廣泛，凡合於文學敘事的，即便是佚名者的〈臺灣民主歌〉、〈反攻大陸歌〉，亦或是李臨秋作詞、鄧雨賢譜曲的〈望春風〉，以及羅大佑的〈鹿港小鎮〉詞曲，都可蒐羅入列，更加看出了作者對於「文學」認識的寬度。

過去坊間所編選的臺灣現當代文學書籍，大部分是依著時間作井然有序的編排，亦或是以作家作品、文學體裁、文學類型作集合式的介紹，鮮少有取主題內容相近者彙集閱讀。這種方式，除了更能激盪讀者的閱讀想像空間，也連貫起歷史的演進脈絡。如關於「現代主義」的發展，從 14 章的「邂逅現代」與 22 章的「現代主義來了」，將戰前

戰後的現代主義發展狀況前後作了呼應。在「食物的旅程」中，透過〈蟹殼黃〉和〈屋頂上的番茄樹〉兩篇文章，詼諧之中點染出食物雖然隨著人類遷移散佈，但無論其是堅持原有口味或者作某種在地化的適應，都顯示了各別的愛好者其自身對既定事物的堅持。而「鄉愁的想像」，則穿越時空，記錄下不同族群對於家鄉的綿延思情。

傷痕的寫作，除了採「現實主義」筆法，其實以「現代主義」表述方式，也能鋪敘出歷史的血淚。對於二二八事件的詮釋，由於詮釋者各取所需，已在政治上形成複雜的對話。然而「述說歷史的血淚不難，述說歷史血淚的『難以述說』性才難。」（注3）但如何在傷痕與書寫中也能保有文學的質素？在「憂鬱的二月」中，我們看到「傷痕文學」的書寫演進，隨著時間的沉澱，由激越轉為含蓄，並「藉著不同的形式，不斷嘗試記憶重組」，以時空與智識來處理文學與政治間的關係。

另從「渴死者，渴生者」的血淚記述中，我們彷彿親臨了白色恐怖下政治犯的悲悽生命與捍衛尊嚴的堅決傲骨。於「知識分子的抉擇」裏，郭松棻〈秋雨〉所描寫的殷海光，與白先勇〈冬夜〉中的大學教授，更捕捉了苦悶年代下知識分子追求自由主義與存在主義的艱難路程。而「嚮往一場戰爭」與「歷史的餘骸」，不禁令人興起戰爭對人類究竟有何意義與價值的疑惑？

本書雖然只撿選了歷史中某些抽樣作品，採主題閱讀方式來呈現臺灣社會的多樣面貌，然而卻顛覆了傳統文學史以史為經以文為緯的系統寫作框架，反而鋪展出一種以閱讀來讀歷史、思考歷史的新視野。這種寬容的選材，正如作者於〈序〉中所言：「由

文學看到的臺灣歷史，……應是情緒與欲望的軌跡；是日常生活、物質細節的紀錄；是眾生喧嘩—文言白話、鄉音國語—的網路；是教養形成或敗壞的印記；是生態壟殖與摧毀的見證；是圖騰和禁忌的重複搬演；是個人與政教機器間永無休止的對話。因此，竹枝詞世界裏的風物習俗、『少年臺灣』的浪漫情懷、殖民統治下的庶民文化、食物和口味的旅行變遷、身體、性/別空間的拆解打造，都可以成為我們認知臺灣過去與現在的線索。……臺灣山川地貌的巨變，更透露自然與文明的競爭，仍然方興未艾。」故此，透過本書的閱讀方式，臺灣文學所倒影的歷史鏡像，正一幕幕默默地在閱讀視幕裏輪番搬演著。

除此，在作品閱讀之外，「延伸閱讀」的設計，除了能夠掌握編者撰寫「概述」的重要參考資料，更是帶領閱讀者進一步深入探究該主題的指南。

的確文學是可以在歷史之外，認識臺灣過去與現在的線索。但是閱讀又必須在吊詭的文字陷阱中，挖掘那潛藏的符碼。人的想像是複雜而多重的，不同詮釋者各有其對事物理解的解釋空間，然而是否就已掌握到作者的繁雜思維？事實/真實/現實之間，又如何區分出虛實？從文學看歷史，就是在文字的虛實縫隙中，透過「文學」這扇視窗來解構歷史，重組臺灣的譜系。

## 注釋

- 注1. 陳芳明：《孤夜獨書》，臺北市：麥田出版社，頁215-216  
 注2. 王德威：《臺灣：從文學看歷史》，臺北市：麥田出版社，頁2  
 注3. 同注2，頁225