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品、理趣小品、情趣小品四類）、雜記隨筆、

遊記、日記、尺牘、序跋、報告文學、傳記

等八類。以上諸家見解，各有千秋，大體皆

能兼顧到知性與感性。

  知性的雜記隨筆

至於謝孟宗散文集《南鵲是我，我是南

鵲》，屬鄭明娳所謂之「雜記隨筆」，近於知

性散文，頗有可觀之處。

全書八萬餘字，共七十六篇，分為「南

飛烏鵲」、「道在臉書」、「鵲廬有光」和「百

年讀詩」四輯。書名「南鵲是我，我是南

鵲」，源自「南飛烏鵲久盤旋」，此襲用曹孟

德「月明星稀，烏鵲南飛，繞樹三匝，何枝

可依」，作者從大學至研究所，一路南徙，

轉眼七載，他鄉幾乎成了故鄉，因以「南飛

烏鵲」為號，也透露了作者閱讀之喜好與品

味。此書泰半為八百至千字短文，少部分篇

幅較長者超過三千字，則為徵文比賽作品。

作者自序言，「無心插柳」很可概括其寫作初

衷，「部落格上，堪自怡悅。而後得獎，而後

投稿，已屬有意創作」，乃至於應邀於報紙副

刊撰寫專欄，是以全書諸輯文章長短參差，

難免缺乏整體感。

  散文分類莫衷一是

作為一種文類，與詩、小說、戲劇等相

較，散文在文學書寫類型中，涵義最雜、類

目最多、範圍也最廣。

臺灣當代散文自戰後在臺發展以來，散

文的分類莫衷一是，各說各話，諸如曾昭旭

將散文分為抒情散文、敘事散文、論理散文

等三類；楊牧把現代散文分為小品、記述、

寓言、抒情、議論、說理、雜文等七類；余

光中則先分散文為廣狹兩義，狹義散文指個

人抒情誌感的小品文，廣義的散文則「凡韻

文不到之處，都是它的領土」，余氏另又依

「功能」將散文分為抒情、說理、表意、敘

事、寫景、狀物等六類。而鄭明娳〈中國現

代散文芻論〉把散文分成：小品（又依描寫

對象與偏向的不同，分為人物小品、詠物小
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  教學與閱讀為主題大宗

就題材言，《南鵲是我，我是南鵲》以生

活為主，其中又因作者任大學英文教師，自

然以「教學」與「閱讀」為大宗。

作者的教學甘苦談，當可反映大學現場

教學者之心聲。如今，老師難為，不由得一

聲長嘆，作者謂，當老師不僅有甘苦兩味，

還釀出了酸，諸如沒料到學生英文寫作多有

謬誤，「連接詞遭了主詞毒手，原型動詞並

肩，形容詞長著副詞的贅瘤，簡直像是《山

海經》裡多手無足一肩的怪物，有好些學生

修多了周公開的課」。並指出，要培養慎思

明辨的人才，讀與寫尤為重要，不讀書，知

識無由富厚；知識貧瘠，思想無由深化；無

知識為佐，鎮日空想，只是浪費時間而已。

作者認同洪蘭教授的說法，即學生可以藉大

量的閱讀來幫助各種各樣的句子神經迴路的

活化，他因此點出臺灣的大學生學習英文常

犯的弊病，即閱讀經驗狹仄在先，發音不仔

細，默唸功效打折扣在後，兩病併發，「神經

迴路」沒「活化」，難怪用英文溝通的時候，

退不能會意，進不能說理，聽不懂對方說什

麼，也沒辦法向對方清楚說明意念。此皆得

自教學現場的觀察，當深具參考價值。

又，作者喜好閱讀，脾胃極佳，古今中

外著作皆在書單之內，讀之心有所感，乃與

讀者分享，頗具可讀性。作者強調，「經典」

並非死寂如化石的名詞，而是動詞，恆處於

斟酌損益的動態。且中文能力強的人，必然

喜歡讀書，懂得從書中汲取養分；讀的書越

多，中文根柢越是扎實；中文基礎越穩固，

知識的吸收評判越是容易。談孔子時，認為

《春秋》微言大義有如「孔丘密碼」，謂孔老

先生真密碼大師也，又，作者引詩人梅新超

現實作品，揣想孔子的內心，詩云：「入夜後

∕有流浪漢∕到孔廟門外打地舖∕有日深夜

∕流浪漢聽見∕孔子輕拍著門問∕外面躺的

∕可是許久不見的顏回」，詩裡面沒有顏回現

身，卻有為師者的大寂寞，令人印象深刻。

再者，作者讀臺灣古典詩，發表心得，然亦

能於欣賞之餘，提出批判，謂舊詩雖好，可

是在字數、平仄、對仗和種種相承的傳統和

規矩下，寫舊詩難免落入舊路數，如「歸

鴻」、「鄉心」云云，熟悉的語彙指涉熟悉的

情感，但熟悉過了頭，就失了文學的創發之

美。其見解可謂鞭辟入裡。

此外，此書談及社群網站「臉書」之

種種，抓住時代的脈搏，相當引人入勝。

作者於課堂上提起「臉書」，每每博得生徒

一粲；講課時，臺下學生如如不動似忘情

的僧尼，但一說起上網時最喜歡去開心農

場偷土豆茄子，原本入定的僧眾都笑了。

關於「臉書」，歸納其基本概念，首先是無

「私」，此「私」指的是隱私，事不分大小，

全張貼在網站上，逼著朋友來分享。無私之

餘，尚須有「隱」，透過各種設定，某些訊

息、某些照片，不該看到的人自然無緣目

睹。更妙的是，作者因為加入舅舅的臉書朋

友名單，甥舅彼此給日常瑣談油煙氣遮掩

住的那一面，竟然在翻開臉書時看到了，

讀之怎不令人會心一笑。只是，在「後臉

書」時代，悲歡離合往往不過是一則則貼

文，因錯置而淪於荒謬，在游標輕點幾下
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「讚」之後歸入虛無。若將個人感懷發為貼

文，還可能和他人轉貼的笑話或搞笑短片

並置，於是再怎麼重於泰山也都一下子變

得輕似鴻毛了，怎不荒謬可笑！

  藝術表現的優缺點

就藝術表現言，《南鵲是我，我是南鵲》

遣詞造字文白之運用，是此書鮮明的寫作特

色，此與作者外文系畢業，卻又選修旁聽中

文系課程，以及好讀古文舊詩有密切關聯。

其文白巧妙融合，不著痕跡，令人聯想起林

語堂和梁實秋，但未臻火候就是文白夾雜

了；再如行文引用古人章句，是為博學，過

猶不及就是掉書袋與流於賣弄了。以上如何

拿捏得宜，誠為作者未來寫作之一大考驗。

《南鵲是我，我是南鵲》收錄不少部落

格文章，如同閒聊，不講究章法結構，於是

每有岔題之情形出現，如〈島在民國百年〉，

主題是蔣渭水先生，第一、第二段內容講的

卻是早餐和麵食；〈昆仲〉主要是談魯迅兄

弟，第二、第三段卻講家教學生死背莎翁情

詩的過往；〈書籤〉一文藉由書籤憶及好友之

誼，中間則穿插一段與主題無關的小學生活

記事；至於〈授首〉，寫理髮一事，第二段轉

寫教學的甘苦，讓人有突兀之感。

無論如何，作者為出身英美文學的新生

代，可貴的是，能夠踏出熟悉的文學研究領

域，親炙中國古典文學，融合中西文化，兼

及傳統與現代，其生活記事散文瑕不掩瑜，

有別於感性散文，作者知性的反省、思考和

批判，增加了作品的深度與強度，堪為難

得。在寫作上，謝孟宗《南鵲是我，我是南

鵲》只能算是起步，其於文壇未來的發展，

值得期待。  
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