

## 毯子》 安撫養女的靈

命運,是既難懂,又奇妙,卻又難以控制和掌握。有的人一出生,就有溫暖的家,有疼愛的父母擁抱;有的人來不及出生,就在手術房被動刀墮胎掉了,連見世界一眼的機會都沒有;還有的人雖然出生了,可是卻與被期待有落差,如健康、殘障或性別,而被拋棄或被領養或被送到孤兒院去。

在臺灣,性別出生的比例極爲不尋常,因爲有些人受到傳統重男輕女觀念所左右,或受制於長輩的威權和期望下,以科學的方法在懷孕期間檢查嬰兒性別,做出他們的選擇,形成另類的墮胎。在這樣的背景下,嬰兒出生的性別比例,和中國不相上下。亞洲國家中,只有被列入已開發國家的日本的嬰兒性別出生比例和西方國家接近,可見亞洲國家受到重男輕女的影響有多嚴重。

中國對於人口成長的控制向來不遺餘力,他們的目標鎖定在 13 億以下。爲此,甚至已經懷孕 7 個月的胎兒,只因排行第二胎硬是被強迫墮胎,但即便如此,目前中國的人口已經突破 13 億的大關了。

在一胎化的政策下,中國的女嬰出生爲頭胎,她的無緣父母爲了生第二胎男嬰,可能就把她給丢棄,讓人家撿到而送到孤兒院。多年來,這些女嬰成爲西方國家領養的主要對象。西方國家中,又以美國爲最主要的領養國家。美國領養嬰兒的風氣非常盛,單就網站上,就有不少的領養代理機構,幫助想領養外國小孩的人辦理各種手續。有的人不是生不出孩子,也不是仰望領養的孩子長大成人而有所依靠,他們純粹是希望讓一個陌生的孩子,在良好的環境下長大,成爲健全人格的人。

領養美國的孩子價錢不便宜,領養外國的孩子,不同國家有不同的價碼。不只這樣,還得先向州政府申請,由州政府評估領養人是否有足夠的經濟能力可以養育孩子,是否有足夠的能力照顧孩子……所以,所得稅單等都是佐證的重要文件之一。因此,領養一個孩子,在美國是非同小可的大事情,比自己生一個孩子還更麻煩,而州政府的嚴格篩選領養家庭,把關目的是爲了保護所有被領養的孩子的安全、健康及快樂。再說,從申請到核准,到有一個孩子在等自己,這樣的等待時間也不短。

被領養的人,因爲被領養而改變命運;領養嬰兒的人,也因爲 領養孩子而改變自己的命運;最後,兩個原來各不相干的人,命運 相連,一起創造出另一個不同的命運。

我在美國各地接觸到不同領養家庭的經驗中,我非常感動於領

丘 引

旅美文字工作者

0









養父母的胸襟寬大,他們不隱藏孩子的出生,環準備孩子長大了,要協助孩子尋親去。爲了要 幫助孩子尋根,領養父母還計書讓孩子學習中文和華人文化,他們不惜花錢讓孩子學習這個原 來拋棄她們的根。有一個8歲四川女孩,她的養父是作家,經過多方打探,她的養母有一天特 地帶她到我家來,要我當她孩子的中文老師。

最近我讀了剛出版的《紅毯子》The Red Blanket 的英文繪本書,就是一個真實的領養中國女 嬰的故事,作者伊莉莎・湯姆斯是單身女郎,只有一隻狗相依爲伴,她一直希望有孩子。有一 天,她心血來潮,寫信給領養嬰兒的代理機構,不多久,她就接到一封附有一張女嬰的照片。 女嬰的名字叫潘潘,「趕快來中國接手你的孩子吧!」

在啓稈到中國大陸前,湯姆斯到商店買些嬰兒奶粉、尿布、衣服等,後來又看上一條紅色 的毯子,放入行李。飛機到達中國,她轉了船、火車、巴士和計程車,經過兩天三夜後,終於 抵達在鄉村稻田間的孤兒院。

當湯姆斯抱著潘潘到她們下場的旅館時,她給孩子泡牛奶喝,孩子吃奶外,東張西望,好 似在找孤兒院同房的嬰兒或工作人員,不斷的哭泣,就是不瞧作者一眼,作者耐心的對著小嬰 兒說話,潘潘就是理也不理。湯姆斯靈機一動,把帶來的紅毯子拿出來包著孩子,柔柔暖暖的 紅毯子果然讓潘潘停止哭泣。

這條紅毯子後來成了潘潘的心靈故鄉,不論是到外地旅行,或上床睡覺或起床,潘潘的第 一件事就是觸摸紅毯子,打理紅毯子。孩子漸漸長大,紅毯子陪著做功課,陪著孩子玩耍,陪 著孩子作伴。

《紅燚子》這本英文繪本書,非常適合小朋友和父母一起共讀,尤其是作者的英文用字簡 單,故事又有趣,加上是真實的故事,對小朋友的吸引力強,也是非常好的學習英文書,是親 子探討生命教育的好朋友。

湯姆斯的另外一本繪本書是,《回家的路》The Road Home,是她爲領養潘潘而重建房子的 故事。

因爲領養中國女嬰的美國人挺多的,連民主黨總統落選人凱瑞的姊姊也領養一個中國女 嬰。我住的小鎭雖小,但我也遇過好幾個被領養的中國女孩,她們的領養家庭環境普遍上在中 等左右,受到的疼愛和教育都不下於其他美國人親生的小孩。因此,目前書市出版有關領養中 國女嬰的故事不少,可以延伸閱讀 Our Baby from China、When You Were Born in China(這本書封面 還有中文書名,《當你在中國出生的時候》)、We See the Moon、White Swan Express、和 I Love You Like Crazy Cakes o

美國有相當多關於兒童心理的問題解答書,例如這些被領養的孩子長大了,總要問,她的 父母是誰?住在哪裡?爲什麼不要她?領養的爸爸媽媽有一天會不會也不要她?她們和養父母 之間的關係該維持在什麼樣的程度最恰當……從多種相關的出版書籍來看,美國的確是兒童的 天堂, 連他們長大後, 該如何面對自己的原生家庭等, 都已經被考慮到, 而且在書中引導他們 前淮。屬