

書脊上,千年躍過——

評介《插圖本中國圖書史》

北京大學新聞與傳播學院博士研究生 南華大學華文出版趨勢研究中心助理研究員 ◎ **孫** 文 彥



插圖本中國圖書史

蕭東發,楊虎著/鳳儀知識產業 9508/342頁/450元/平裝 ISBN 9868210216/ASR/011

一頁頁,一冊冊,人類的生活在書本上 有條不紊地留下印記,並且勾畫著未來。在 人類的歷史上,書籍是陪伴著我們成長的知 己,又是忠誠的使者,護送著那閃爍的「智 慧」穿越一個個消逝了的王朝,前往繁華的 現世,正如本書所言:「從竹木簡牘到練帛 宣紙,從刻畫抄寫到雕版活字,從卷軸經摺 到包背線裝,圖書文化的發展,像是人類社 會的一枚枚標籤,標記著歷史,折射著人類 文明的異彩紛呈。圖書史和出版史,因此也 成了人類文化的一面鏡子。」本書爲蕭東發 與楊虎先生的最新著作,講述了朝代更迭、 世態變遷中「圖書」的前世與今生。

全書共分十篇,梳理了中國圖書的發展 沿革,並細加文化闡釋,用通俗的語言介紹 與治書之學有關的基本知識。使讀者通過閱 讀本書俯瞰中國書文化的全貌。值得注意的 是,書中所附加的大量彩色插圖也提供了 不少資料,使本書在學術性上增添了 普及色彩,雅俗共賞。

一、源起・流變

本書的開篇是作者對圖書起源的探詢,《周易·上繫辭》記載:「河出圖,洛出書」的傳說雖是類似於神話傳說,但卻在一定程度上反映了歷史。隨之,通過對前人考證與對文獻典籍的判斷分析,作者列出七項佐證,推測出圖書誕生於夏代——即是中國早期圖書的萌芽時期。從此以後,中國圖書源遠流長,一脈相承,形成了極富特色的書籍歷史。

在書寫材料的發展史上,陶器、獸骨、 青銅、玉石等載體,「雖然其他民族也採用 過,但都沒有中國人用得那麼普遍、那麼精 巧、那麼久遠。」而竹木簡牘和絲織鎌帛, 在其他國家和地區還很少發現;至於造紙術 的發明,更是中國人對世界的傑出貢獻。那 麼,刻著文字的半坡村的彩陶,與刻有「海 內皆臣」、「長樂未央」的秦磚漢瓦,是否 也可以稱之爲圖書?刻滿文字的甲骨碎片、



青銅盂鼎、石刻碑文是否可以稱爲圖書的典籍?蔡倫是紙的發明者還是改良者?……針對這些問題,作者均提出詳細嚴謹的證明。

至於扭轉圖書命運的另一項偉大的發明 —印刷術,作者用了較長的篇幅敍述。這 項被中國人認爲鐵證如山的發明權,從20 世紀末開始,卻遭到毗鄰韓國的竭力爭奪。 作者蕭東發1999年赴韓參加「世界印刷文化 起源國際學術研討會」,在會上與韓國學者 就發明權問題據理力爭,討論激烈,促使他 回國後全力撰寫專著《中國圖書出版印刷史 論》,該書系統全面地論述印刷術的起源、 發展與外傳。本書第三章,則是對《中國圖 書出版印刷史論》要旨的濃縮與補充,結合 一幅幅印刷工具、印刷製品實物的精美插 圖,再現雕版印刷、活字印刷在中國的誕生 與發展,力證印刷術發明之源在於中國。但 早慧的中國印刷術與晚熟的歐洲金屬印刷術 有著截然不同的命運,這命運中隱藏著兩種 社會發展的不同軌跡,中國封建王朝綿亙數 代、儒家文化穩步傳承,與圖書的發展與先 進、圖書制度的建立與發達亦密不可分。

二、制度・碩果

「圖書不僅傳承著人類的知識與文明,它本身也是一件件凝聚人類智慧的藝術品。中國圖書,更是這些藝術品中的精品。」經 摺裝、旋風裝、梵夾裝、蝴蝶裝……單單這 些裝幀的名稱,就已充滿考究與玄妙的色彩。古人們注意美觀,講究裝幀設計,甚至 形成了固定的典籍制度,發展演化出簡牘、卷軸與冊頁三個時期。在圖書發展的歷史

中,政府刻書、私家刻書與書坊刻書三大出版系統對文化典籍的傳播與保存起了不可估量的作用,共同組成古代世界最爲發達的圖書印刷發行事業。其中又以宋代政府刻書對後世影響最大。直到今天,書籍形態上仍可找到宋版書的痕跡,而宋版書的字體,則成爲「後世各種印刷字體的源始」。

如此悠久的歷史、先進的技術與發達的制度,使中國當之無愧爲世界上擁有典籍最多、圖書類型最豐富的國家。儒經、政書、地方誌與譜牒,是作者所歸納出最具中國特色的四類圖書。例如:方志就是其他國家沒有的圖書類型之一。此外,中國圖書還有鮮明的兩大特點:其一是選書上的繼承性。每一門學科,前人作品之後都有一連串的幾十部甚至上百部相關的著作;其二是擁有編纂卷帙浩繁的巨型類書、叢書。800多萬字的《皇覽》、22,937卷的《永樂大典》、79,018卷的《四庫全書》等,這些皇帝親爲主編、動用巨大人力時間的浩博大書、被外國人喻爲中國的百科全書,是中國古代文化極其燦爛光輝的明證。

然而,這輝煌背後,卻有著聚散與厄運 的輪迴。

三、聚散・治書

朝代更迭之間,是圖書多舛的命運,即便是皇帝御敕編修的《永樂大典》,亦不斷歷經偷盜、火焚、兵劫之災,如今僅存留不到全書的4%。作者在前人總結圖書「十五厄」的思路之上,共總結出「書厄」二十次:從秦始皇焚書、項羽入關到隋煬帝



焚書、安史之亂到清代禁書、文化大革命… …,給中國古代文化帶來不可估量的損失。

除了有形的損失與消亡、圖書在流傳過 程還有無形的消亡,例如:文辭優美的《莊 子》,就流傳很廣;而《墨子》則因文辭質 拙,險些散佚——這是圖書王國中的「優勝 劣敗」。值得思考的是,保存下來的圖書, 未必是最優秀的;而消逝了的,也未必毫無 價值。

無論是《永樂大典》、《四庫全書》這 些巨型典籍的編修,還是歷經劫難亟待整理 的殘書,都須仰賴於發達的目錄學與治書之 學。中國是世界上最早有目錄和目錄學的國 家,「我國古代眾多的目錄和目錄學專著… ...是(學者)逐步瞭解、利用、掌握古代文 化遺產不可缺少的嚮導……在學術研究中可 以起到『辨章學術,考鏡源流』的作用」。 作者向有心研究中國古代圖書或文化的讀 者,引薦這位「無言之師」——目錄學。一 部書在流傳過程中,脫、缺、訛、衍等現象 在所難免,要被人正確利用,就需要版本鑒 定、校勘、辨偽等學問,這幾門學問,都是 圍繞圖書展開的「治書之學」,自古至今, 孔子、司馬遷、段玉裁等人都是這方面的專 家,文化在歲月的灰塵中漸漸磨損、湮沒, 唯有這些能工巧匠,利用廣博的知識與高超 的技藝,將古人的智慧以最接近原貌的方 式,呈現在今人眼前。

四、最能體現中國文化的圖書

書籍是文明前進的載體,既是知識份 子「入世」晉身的階梯,又是文人墨客「出 世」怡然自得的精神後花園。從一部書史中 看到浩瀚的中國文化,讀者也許更想知道: 哪些書最能體現中國的文化?哪些書影響了 中國的歷史?我要讀什麼書?本書最後附上 數位國學大師所列的書單,提供讀者客觀而 全面的參考依據。

本書作者蕭東發,在北京大學讀書、教 書、寫書近35年,致力中國圖書與出版印刷 史領域的研究。本書凝結其多年研究精華, 厚積薄發、結構清晰、圖文嚴整、兼具學術 性與資料性。通過對中國書史光輝燦爛成就 闡述,使讀者體驗古國文明所帶來的自信 與自豪,行文亦多與歐洲文明對比,不諱事 實,反思中國書史中的癥結與弱點,警醒現 世,發人深省。此書在大陸出版後,被認爲 是「代表了我國圖書史研究的最新成果」。 此次在臺出版繁體本,插圖由黑白改爲彩 色,設計更加新穎、紙墨更加精良,使圖書 厚重精美,不失爲一本可供愛書人收藏的藝 術品。ISN