



《臺北風華再現》—— 見證臺北更新、改造與蛻變的工程文學書

中華日報副刊編輯
陳紅旭



《臺北風華再現》
黃大洲著
正中書局 / 9006
ISBN 9570913886 / 平裝

最近中華路林蔭大道全面開放，成為大臺北都會區另一處假日休閒的好地方，不免令人想到當時拆除中華商場時所遭遇的困難，而這是黃大洲在臺北市長任內，以更新中華路為都會遠景的前題下而重建的捷績。

其實不單是中華路的重生，對數百萬生活在大臺北的市民而言，近幾年可以陸續享受捷運、聯外道路的便捷及大安森林公園的綠意與休閒；以及基隆河截彎取直所帶來的諸多經濟及都市發展效益，都是當時擔任臺北市市長黃大洲先生的德政。

曾任臺北市長，現任華夏投資公司董事長的黃大洲，最近由正中書局出版《臺北風華再現》新書，見證在臺北市長任內對推動市政所做的建設。其中，最大的也最困難的三項工程，分別著書為《更新 - 中華路的重建》、《改造 - 基隆河截彎取直紀實》及《蛻變 - 大安森林公園的誕生》，堪稱為國內工程文學的書寫，留下實証紀實的典範。

因為是學術背景出身，黃大洲深刻瞭解保存經驗，為歷史留見證的重要性，很巧幾項工程大致是先破壞再建設的歷程。他說：「一座公園的誕生是蛻變，一條河的新生是改造，一條路的重建是更新。」剛好可以為一條

河，一條路，一座公園的重生或整治，留下傳承記錄的機會。因為在享受碩果的同時，最應記取的是決斷與溝通過程的艱辛，這經驗足以做為類似市政及任何公共建設的參考指標。

臺北市民記得黃大洲的好，就如同一位市民所說的：「黃市長，你雖然沒有繼續當臺北市長，但大家都記得你，感謝你，人生這樣就值得了。」黃大洲聽了覺得很窩心，能夠讓民眾不斷想到你的好，是很難能可貴的，真的是「人生這樣就值得了」。臺北人對黃大洲的感念，是臺北人的福氣；也是身為臺南人的驕傲，他的確是府城培育而活躍在政界的菁英代表。

幾乎看過黃大洲的人，都會對他憨厚，有點靦腆的臉龐，留下深刻的印象。

出身臺南縣善化的黃大洲，自然流露長期在府城鄉下質樸、實在的氣質。即使在官場、政界，一向詭譎多變、複雜的環境中，同樣不改本質。

一般人對黃大洲曾任臺北市市長的印象特別深刻。其實在從政之前，黃大洲是臺大教授。臺大農村社會經濟學碩士畢業後，留在臺大擔任講師，也就在這段時間經由學長的介紹，認識臺大教授林文月的妹妹林文英女士，成就一段伉儷情深的姻緣。後來黃大洲又負笈美國，取得康乃爾大學農村社會學博士。在因緣際會中由李登輝先生延攬入臺北市政府，於是黃大洲由作育英才轉向公職、公僕之路。有機會可以為更多人做更多的事，黃大洲當仁不讓。

黃大洲從學術而仕政，一直以「覺得應該做就做，不以個人得失，做為該不該做的籌碼。」他覺得這是從小在學校教育及嚴謹家



教長期濡染下的個性使然。

譬如為拆遷中華商場及大安森林公園一萬多戶的遷出中所表現的魄力，甚至連市政府的配合同事都會懷疑「真的要拆嗎？」因為前幾任都說要拆要搬，最後還是擱置卸任了事。到要拆的前幾天還懷疑的問黃大洲「確定」嗎？黃大洲回答「當然是確定的」；雖有人說這是他為選下一任市長所做的準備，黃大洲不以為然，因為當時市長是否開放民選都是未定之事，他只是認為該做的事，絕對盡力完成。

為何在複雜的政治生態中，黃大洲可以呈現獨有的清流形象。個性單純的他，向以「汗水比口水重要；做事比做秀重要。」做為施政的座右銘。

對此黃大洲只是淡淡的說，他一直有自己的信念，即使面對誤解也不解釋。「講太多，是無法做事的。」何況「我知道自己在做些什麼，而且是對的，當然就堅持到底。」的確，官場多年，黃大洲深知很多政治文化是虛假的，只能靠個人的修為，一切質樸以對。在諸多參與公共建設的決定及協調過程中，尤可見此特質。

像《蛻變 - 大安森林公園的誕生》一書，黃大洲以說故事的方式，傳達曾經親身經歷的感受。他由衷的說，市政建設的推動其實都是為提昇市民的生活品質。以大安森林公園的關建為例，在黃大洲還是大學三年級的時候，即曾在當地眷村的一戶張姓人家當家教，親眼目睹這個地區的簡陋與破舊，而三十年當了市長重返舊地探望，竟然是一樣落後，甚至更加殘破不堪。黃大洲因此下定決心，想幫助這個地區蛻變。在過程中黃大洲覺得「最具挑戰性的困難不在於工程技術，反倒是在與當地居民的溝通協調上，困難重重」。

當時常有人問黃大洲「要採取甚麼樣的戰略執行拆除計畫？」黃大洲總要更正的說：「我只有策略，沒有戰略。」因為市府面對的是民眾不是敵人，只需要策略協調，這只是小小的用字卻是一種公僕觀念的反映。而為了可以順利拆遷居住者，執行者必須忍受一次次的火爆現場，被潑茶水、扯領帶、掀桌

子、打耳光、挨拳打，甚至被挾持受屈辱等都不是陌生的場面。一切只因想為市民爭取好的休閒生活品質及都市景觀，的確需要一處綠洲取代曾有建巨蛋構想，於是力闢大安森林公園、華中河濱公園。大安森林公園，這早在日據時代就規劃的公園，至少遲過半世紀，才在黃大洲的手中完成，因此他也博得綠化市長的美譽。

詢問他如何堅持一些處世中不變的特質，黃大洲說應該是傳統嚴謹的家教及個性使然。農家的背景，在學校又是實實在在的讀書，一種質樸的特質，自然養成黃大洲凡事認真，不論成敗，全力以赴的個性。

舉一個小小的例子，即可見黃大洲對此公園的細心與用心。這是一座沒有圍牆的公園，外圍只以綠籬圈隔；而且只栽植柳樹和楓香，採用近距離的方式栽植，樹木長成之後，當繁茂而開展的枝葉相挽時，自然可以形成綠色隧道。可以每天走在綠色隧道中，這才知道體現「前人種樹，後人乘涼。」的美意，當思規劃者之用心與專業。

當黃大洲侃侃而談如何施肥如何護樹的技術時，他像一位農學院的教授，也像一介農夫。雖然他已不是臺北市長了，同樣關心大安森林公園的種種。他說：「我總可以以一個義工的身分來照顧這個公園吧？花草和樹木種下去，是需要人照料的。」黃大洲以一臉誠懇的臉龐說。今天可以優游在大安森林公園，享受美好的生活品質，都是黃大洲的魄力。他認為「只要市政建設需要，就勢在必行，再大的橫阻，他也要克服。」因為梗在大安森林公園後面的，還有中華商場的拆建。

提到中華商場的拆建，曾幾何時，滄海桑田，宛如一條巨龍的中華商場，由繁榮到衰老破舊，商機也漸趨沒落，勢必重新規劃。雖然中華商場曾經是交織了多少人童年的夢，多少生計活口的買賣，但為了更整體的未來，整建中華路，重點則在更新。因此在《更新 - 中華路的重建》書中，黃大洲儘量以類似工作日誌的方式，呈現整個拆除過程的困難與爭議性。



中華路的重建攸關捷運板南線和鐵路地下化的施工，再難也要克服。黃大洲想想以後這條路擁有類似巴黎香榭大道的願景，有地下商場的規劃，他情願接受在市議會挨罵、罰站整整6小時的市長。從一般人預期會「暫緩拆除」的燙手山芋，到真正執行，到掌聲響起，黃大洲覺得真的是苦盡甘來。的確，要做一個具有前瞻、整體及宏觀的視野，而又具備愛心、耐心及執行力的臺北市長，實在不容易。

不單是大安森林公園，不單是中華商場的拆建，像基隆河截彎取直更是歷經十多年的懸宕，完全是向大自然挑戰，以人力改善現有自然環境的工程，這也是在黃大洲任內開始動工，為大臺北的都市發展，提供遊憩場所、消除水患等提供諸多效益。也許因與一般人的民生居住直接關係較少，而比較是呈現在學界、自然及環境生態上的爭議，因此工程的知名度，不若前二項建設大興波瀾。有關基隆河的截彎取直過程，在《改造 - 基隆河截彎取直紀實》一書中，黃大洲的書寫重點著重在規劃期間，學者、相關研究，和行政單位之間不同的看法、爭議與協調，並且在形式上利用附註稍加解說，有利理解。

其實，黃大洲在一條河的新生中的自序上有特別的說明，因為執行經驗的累積，是重要的行政資產；執行經過的紀錄更是文化、歷史的一部分，因此在基隆河截彎取直工程一開始，就打算出書以記錄執行經過。

不過值得注意的是，因為基隆河的截彎取直為大臺北創造出277公頃的新生地，以及224公頃的河濱公園，不但帶進千億元的商機，更珍貴的是營造出一個親水、綠化的美好環境。不僅如此，目前聯外道路、捷運在交通上的立大功，也是黃大洲在當時克服困難，開始動工，為日後奠定成功的基石。不喜歡表功的黃大洲對此仍只是輕描淡寫的帶過一筆。

針對工程文學書寫的源頭，由關心大自然、關心好的生活品質開始，黃大洲也提及小時候及學生時期就學環境的影響及在成長中所經歷的種種，都成為他今天成為黃大洲最重要的質素。像對照眷區落後的生活，黃

大洲不免也聯想到小時候的生活。

提到小時候在臺南善化成長的情形，黃大洲顯得很興奮，畢竟童年時光是最無憂無慮的。黃大洲說，小時候大家都窮，所以在物質上也不覺得特別的苦。放眼所見一片綠野平曠，很是舒服。住的是半肚磚的房子，一下雨泥土地上泥濘，濕溜溜的；吃的是番薯簽滲米為主食的飯；紅鹹魚、蘿蔔乾及鹹瓜是佐飯的菜，至今他還常常想起坐在長木板凳上吃飯的樣子，這是當時典型的農家生活。

「在唸書時雖沒有特別有趣的事，但總可以找到好玩的活動。」黃大洲說像上學時每天要走四十分鐘的路，小時候常常會經過果園，當時水果多，路過順手搖下幾顆芒果及蓮霧吃吃，在當時也不算是壞事；或是經過農田，帶走幾個番茄，也是有的。

考上臺南一中後，在制服的學號旁繡上「火」字，代表是搭火車通勤的學生。黃大洲說初中時的火車班次不多，常錯過一班，得等上好久才再有一班，走出村子，常看見火車一過曾文溪時，隨即半走半跑趕火車，唯恐錯過。

仔細想想學生生活真的是很單調，唯一特別的是當時音樂課照上，今天黃大洲還能朗朗上口的「教我如何不想他」、「祝你幸福」及「在那遙遠的地方」等歌，都是在當時學的。在那慘綠少年的年代，能夠在通勤火車中和同學互相對唱，已夠高興的了。在城鄉的差距下，黃大洲表示，的確在鄉下讀書的環境比較差。不過「有毅力熬過那種日子，也是後來人格形成的特質所在。」

從黃大洲書寫工程紀實的心路歷程，可以深深察覺他身為公僕的胸懷，就如他在書的總序中所說的，「對因為這三項重大市政建設而被拆除房舍的一萬三千多戶市民，對他們迄今我仍存有感謝和歉然的複雜情懷。」一種父母官對市民的不捨之情自然流露。

的確，在黃大洲的人生哲學中，他永遠是務實以對，認真每一件事，自然別有一番滋味在心頭。因為他深切的相信「含淚播種的，必歡笑收割。」這由《臺北風華再現》系列三本書的紀實，就是最好的例證。