

日本閱讀二三事

旅日文字工作者 | 林宜和

* 日本的閱讀現狀

日本國民的閱讀型態，因為人口減少和疏離活字的現象，加上網路媒體和網路書店的出現，近年起了很大的變化。

依據 Almedia 書店調查公司報告，日本全國現有 12,526 家書店，較 2000 年當時的 21,654 家減少四成。分析其原因：亞馬遜等網路書店已經佔紙本市場銷售額 1 成；實體書店經營者高齡化又後繼無人；小型超商販售雜誌也造成影響。原來佔書店銷售量 6 至 7 成的雜誌，市場規模已經較十年前縮小 6 成。又，據日本出版投資中心調查，過去十年當中，299 坪以下的中小書店不斷減少，300 坪以上的大書店卻由 868 店增至 1,166 店，顯然書店的大型化持續進行中。

書店減少和大型化的直接影響是，許多地方鄉鎮變成無書店的知識荒漠。根據書籍大手經銷商東販公司的統計，迄 2017 年 8 月，日本「零書店」的行政區共 420 個，占全國（1,896 個）的二成左右。依次是北海道（58 個）、長野縣（41 個）、福島縣（28 個）、沖繩縣（20 個）、奈良縣（19 個）和熊本縣（18 個）。這個傾向在偏鄉尤其顯著。

閱讀人口減少之外，閱讀方式的改變，不但教實體書店受打擊，也對現行圖書館造成衝擊。日本著名的私立圖書館「大宅壯一文庫」，原是紀念著名評論家大宅壯一，自 1971 年開館，主要收藏日本全國雜誌期刊。現有明治時代以降的雜誌約一萬種類，共計 77 萬冊。雜誌經圖書館員分門別類，製作索引，非常詳盡。雖然開館多年，也曾盛極一時，近年卻因網路搜索引擎發達，利用者不斷減少，進入長期赤字狀態。即使有識者疾呼，實際取閱雜誌體驗「臨場感」，會有意想不到的收穫，也解決不了門可羅雀的現象。

* 官民協力推動閱讀

日本官方鑑於閱讀人口和書店減少的嚴峻情勢，開始有「官民一體」教書店復活的行動。北海道留萌市在 2010 年關閉最後一家書店，變成「零書店」地方。冬天極寒無法出門到市外購書，對當地居民造成很大不便。經由補習班教師和退休教員的共同努力，匯集 2,500 人署名，再經留萌振興局的幫助，延請大手三省堂書店到當地開店。2011 年三省堂留萌店開張之後，經由業務委託方式減少人件費，並由當地居民擔任捆包和推銷義工，市立機關和中學圖書館也支援購買。如今，這個復活書店的每月銷售額已經超過一千萬日圓。

東京都千代田區立千代田圖書館，採取支援上班族的方式，讓圖書館進化成「第二辦公室」，頗受好評。除了館藏 19 萬冊圖書，並充實商務相關資料之外，令下班的人可利用到晚間 10 點。在 240 個席位當中，設有 82 個書桌型，多有間隔板，並設電源裝置和無線 Wi-Fi，讓利用者不受干擾安心使用。據擔任「商務支援圖書館推進協議會」會長的竹內利明教授指出，商

用人士可以活用圖書館的方式有：借閱商務圖書、搜查網路資訊、請圖書館員諮商、參加圖書館主辦的討論會或演講會等。千代田區立圖書館的作法已經逐漸普遍，據日本全國公共圖書館協議會的統計，2014 年度提供商務資訊和服務的圖書館，都道府縣立共有 45 館，市町村區立更有 525 館，幾近半數。

* 變換自在的「書業」

在書店有減無增江河日下的情況下，有一些小規模卻有特色的「書業」，卻也為自己找到一條生路，彷彿黑夜裡的曙光。其中包括個人書店、一人出版社和一人雜誌社。

東京都杉並區的 Title 書店店主辻山良雄，經營只有 70 平方公尺的小書店，多置稀有雜誌和地方出版社的書。辻山積極在社群網站發訊息，介紹書籍和相關活動，吸引不少來自遠方的讀者。東京新宿的歌舞伎町，最近出現一家夜店店主開的書店「歌舞伎町 Book Center」。店主手塚牧以為，風化區經常有人際關係苦惱，為此蒐集約一千冊以「愛」為主題的新舊書籍，包括夏目漱石的《心》和三島由紀夫的《潮騷》等名著，兼售咖啡和輕食，徹夜開店。他希望在這喧囂的夜世界，能帶給大家一個安憩的去處。東京都世田谷區的 TABA Books，是宮川真紀單獨經營的出版社，只發行無名作家和嶄新價值觀的書，均限量出版。經營川親手打造的書，也有 7 版 2 萬冊的成績。《月刊 Drive Inn》是橋本倫史單獨製作的雜誌，一人報導兼採訪全日本汽車旅館，在自宅執筆和發刊，如今已經有 32 家書店擺放這部雜誌。

在偏遠的鄉村，書店變成兼營業或活動書屋，對當地愛書人是一大福音。鹿兒島縣上甕島原是沒有書店和電影院的離島。當地的豆腐店兼咖啡店主山下賢太，得知書籍經銷商「大阪屋栗田」有支援異業種的優待，即身體力行。原來日本的書籍經銷是採保證金制，每月得進新書數千冊以上，對小型書店非常不利。「大阪屋栗田」針對無書店地方的商店，不但不收保證金，還可以一冊單位注文。上甕島的豆腐店因此引進店主自選的書，與其他食品並列販售，據說非常受島民歡迎。這個異業種優待計畫，已經在日本 60 個地方實現，包括在旅館大廳販售藝術書籍和遊記，在兒童用品店陳列繪本，在戶外用品店兼賣登山書籍和地圖等等。

網路販賣舊書的 Value Books 社長中村和義，最近購入移動圖書館用的巴士，改裝販賣舊書。整修費用由雲端募款，一個月當中就募得 131 萬日圓。他回報高額出資者的方式，是給他們有「叫車」的權利。中村曾在 7 月末參加長野縣的書展，兩天內賣出約 3 百冊。他預計每月二回繞巡零書店地方，並根據地方特色選書。北海道的社團法人 Book Sharing，也自 2016 年開始經營移動書屋。每月二至三回繞行零書店地域，販賣繪本和童書。據說每當巴士來了，孩子們便蜂擁而上選書，一邊抱怨學校圖書室的書不好看。

* 關於閱讀的書

閱讀在人生當中，佔什麼樣的腳色呢？近期日本有幾冊關於閱讀的書，很耐人尋味。

吉竹伸介創作的繪本《有沒有這樣的書店》（《あるかしら書店》2017 白楊社），是一本

由小孩到大人都會愛上的書。內容是一間奇異的書店，對上門的顧客提出的各種奇特要求，無不回應。如：反射月光才浮上字體的「月光書」、秋天就會結果的「作家樹」、世界上獨一無二的「水中圖書館」、喜愛書的情侶的「書店婚」……。繪本介紹與書相關的事蹟、工具、工作和名勝等等，彷彿刺激讀者的想像力。其中，「墓碑裡的書庫」尤其感人。每年掃墓時墓碑裡的書庫會打開，可以取回一冊逝者的愛書，再放進一冊欲分享逝者的新書。閱讀的喜悅，經由此世彼世的交流，充分得到滿足。本書提醒讀者什麼是閱讀？閱讀的本質又是什麼？有笑有淚，非常感人，已經暢銷十數萬冊。

《最強の閱讀方法》（《最強の読み方》2016 東洋經濟新報社）是日本兩位知識巨人池上彰和佐藤優，將他們蒐集資訊的方法與閱讀心得，做開誠布公的介紹。經常上電視講解新聞和主持知性節目的池上，每月還有 18 件稿約。評論家佐藤，更有 90 件以上。池上每天念十份以上報紙，早晨是初讀和略讀，晚上就寢前再擇要詳讀。佐藤則規定自己每天唸報只用兩小時，甚至用碼表計時。其他如：零碎時間念雜誌，整段時間念書；社群網站（SNS）不用來吸收，而用來釋出；猶豫要不要的書最好購買；唸完一冊書要記得反芻；欲熟習某分野的知識，先閱讀通俗入門書等等。兩位作者並公開他們的工作室和書櫃，甚至 iPad 和私用電腦畫面，教讀者如何蒐集和整理知識。本書教人讀什麼和怎麼讀，是實用性非常高的閱讀參考書，亦熱銷十餘萬冊。



藏書這件事，對喜歡閱讀的人而言，並不一定風雅，有時竟變成苦惱。紀田順一郎的《藏書一代》（《藏書一代—なぜ蔵書は増え、そして散逸するのか》2017 松籟社），是博學多聞著作等身的評論家，在晚年放手將三萬冊藏書全部處分，回顧過去讀書人生的酸甜苦辣。作者探討藏書的意義、界限和可能性，兼反芻近代日本的出版史和閱讀文化，是很有價值的一冊。西牟田靖的《書會穿破地板嗎？》（《本で床は抜けるのか》2015 本の雑誌社）是藏書成痴瀕

臨住家崩壞的作者，參訪他人經驗，包括將書籍電子化、私設圖書館和建大型書庫等等。最後，他的書雖然不致穿破地板，卻嚐到家庭和藏書二擇一的危機，可真令讀者驚心。岡崎武志的《藏書的苦惱》（《藏書の苦しみ》2017 光文社），是藏書二萬冊以上的作者，將自己處分書籍嘗試錯誤的經驗公諸於世。包括一人舊書店、整包批發等等，並整理 14 條關於藏書的「教訓」，警惕同好。雖然閱讀本身是無上的享受，但書畢竟是一種「東西」，保存和割捨也是一門大學問。

* 「聽讀」代替「閱讀」

對一般正常視力的人而言，閱讀是稀鬆平常的事。但是，對因病臥床和弱視或失明的人，閱讀成為最大的難關。近年，日本開始有朗讀書籍製成聲音檔案傳送，或製成音碟郵寄到府的服務。

「Sapie 圖書館」是由「社會福祉法人日本點字圖書館」做系統管理，復由「日本全國視障者資訊提供施設協會」實際營運的電子圖書館。該館收藏點字檔案約 18 萬 7 千件，朗讀聲音檔案約 7 萬 2 千件。每年持續增加約 2 萬件。只要透過地方圖書館加入 Sapie 會員，就可任選檔案下載，使用「聽讀」的服務。日本各地公立圖書館多加盟 Sapie，並提供義工朗讀錄製的檔案。例如東京都的調布市立圖書館，每年義工都灌錄 1 百餘件新檔案，迄今已經提供 Sapie 二千餘件。對於不便下載檔案的人，有的圖書館也製作音碟宅配到府。譬如千葉縣浦安市立圖書館，光是去年就郵送 303 件，且不收取手續費。

除了公立圖書館的服務之外，朗讀書籍也成為私營的事業。東京大學畢業的上田涉，見到患青光眼失明的祖父失去閱讀嗜好而心痛，興起創業的念頭。他開設的「聲音銀行」是將出版社寄託的書，雇請配音演員朗讀，再經由網路傳送給顧客。獲得的收益，部分還原給出版社和原作者。自 2007 年開始經營十年，迄今「聲音銀行」已經累積 2 萬餘件作品，與 450 家以上出版社往來，更有 25 萬餘名登錄會員，並快速增加中。上田的做法和實體書店相同，先著力長銷和暢銷書，再提供好評的文藝書和古典名著，並不忘傾聽使用者的感想。他認為聽了書就會想看書，看了書又會想聽書。「聲音銀行」和紙本書應是並行不悖，相輔相成的關係。

* 結語

日本的閱讀人口不斷減少，出版社、書店和圖書館都進入下坡狀態。但是，官民協力振興書店和圖書館、個人創意經營書業、朗讀書籍服務等等，都是令人振奮的消息。如今，日本的各大報依然在顯要版面刊登新書廣告，也多在週末刊登跨版的巨幅書評。大眾雜誌如《週刊新潮》和《週刊文春》等，每週也都有固定的書評專欄，介紹暢銷書和好書。日本的閱讀文化並未消失，光看一些介紹閱讀的書籍，就令人興起愛書之心。閱讀是個人的興趣，卻也是支撐國家文化的無形支柱，攸關未來文明的進步和發展，值得我們維護推廣。