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夜上海 夜上海 你是個不夜城

華燈起 車聲響 歌舞昇平

只見她笑臉迎 誰知她內心苦悶

夜生活都為了衣食住行

酒不醉人人自醉

胡天胡地磋跎了青春

曉色朦朧 倦眼惺忪

大家歸去 心靈兒隨著轉動的車輪

換一換新天地 別有一個新環境

回味著夜生活 如夢初醒

「金嗓子」周璇運腔使調，透過天籟般的聲音，將燈紅酒綠的都市風光，香醇濃郁的上海

風情，唱成了永恆。〈夜上海〉這首歌在1947年6月號的《青春電影》上這麼記載：「茲據百

代唱片公司的負責人某君談起唱片的銷路，也說逢到外地來購買唱片時，他們都異口同聲指定

要周璇灌唱的影片《長相思》中的〈夜上海〉、〈黃葉舞秋風〉等片，銷路之暢，突破以前各

片記錄。就是舊的，也是她占最大多數，單單她的版權收入，一年也要近兩千萬之數。」「歌

仙」陳歌辛作曲，范煙橋作詞的〈夜上海〉，寫出大上海的紅粉流鶯，被周璇輕輕淺淺的唱了

個完滿，任以後多少人翻唱都唱不出那種涼而不悲乍喜還憂的韻味兒。范煙橋的詞，寥寥幾筆

就是一幅前緣後果的畫卷，它正顯示出范煙橋的才華橫溢。他雖是中國的舊式文人，但卻是樂

於接受新鮮事物的作家。在文史研究與小說、電影、彈詞、詩歌、作詞、猜謎等雅俗新舊文學

領域多有建樹。筆者根據吳江市文學協會理事徐宏慧提供的生平，參考鄭逸梅及其他資料，梳

理出他跌宕起伏的一生。

范煙橋（1894—1967），名鏞，字味韶，別署含涼生、鴟夷、萬年橋、西灶、喬木、愁城

俠客等。因敬慕南宋詞人姜夔，取其詩句「回首煙波第四橋」（〈過垂虹〉）中的「煙」、

「橋」兩字，合而為號。1894年7月3日，范煙橋出生於吳江同里的一個書香門第。其父親范葵

「夜上海」的作詞者范煙橋

「讀人閱史」之十

蔡登山 ◎ 文字工作者
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忱為江南鄉試舉人。在其年幼時，囑其讀經書，但范煙橋不喜經文，卻愛讀母親嚴雲珍所藏的

彈詞和小說。  

1907年，14歲的范煙橋就讀於同川公學，成為金松岑的學生之一。金松岑是清末四大譴責

小說之一《孽海花》前六章的作者，後來他的學生曾樸，接過老師無心寫下去的小說，而暴享

大名。金松岑除教古典文學外，也講解梁啟超翻譯的《十五小豪傑》、包天笑翻譯的《馨兒就

學記》。范煙橋說：「因授課甚嚴，常須勤讀，故得文章奧竅。」好友鄭逸梅說：「他在同

里，從耆宿金鶴望（松岑）遊，喜發表文章，和同鄉張聖瑜發行油印新聞紙，初名《元旦》，

繼改《惜陰》，又擴充為《同言》，經二三載，地方人士竟視為輿論所寄，且改用鉛字排印，

為吳江報紙之首創。」有人考證，油印的《元旦》為三日刊，《惜陰》是日刊，但俱佚。改名

《同言報》並用鉛印，始於宣統三年（1911）5月間。由此推算，范煙橋辦油印小報《元旦》的

時間當在1910年或更前一年，年齡只有16歲。

1911年，范煙橋以優異的成績考入吳長元公立中學（蘇州草橋中學前身）。這時，同學少

年，才俊雲集，有後來成為歷史學家的顧頡剛、文學教育家的葉聖陶、畫家的吳湖帆與陳俊

實、書法家的蔣吟秋、作家的鄭逸梅、小說家的江鑄（紅蕉）等。范煙橋因仰慕陳去病、柳亞

子等人成立的南社，也與徐平階、張聖瑜等人在先賢袁龍復齋共創「同南社」。一個「同」

字表明旨意與南社相同；另一方面表明是同里人主辦的以文會友的文學團體。一時上海、無

錫、鹽城、海寧等地，大江南北入社者有500餘人，影響很大。范煙橋所辦的刊物為《同南社

社刊》，兩年後，油印改為鉛字排印，每年一冊，直至十冊，格式也仿《南社叢刻》分錄文、

詩、詞三部分。稍後，范煙橋由柳亞子介紹加入了南社。 

1912年，蘇州草橋中學復課，范煙橋到蘇州繼續讀書，因學校發生學潮，校方與學生相持

不下，范煙橋輟學回鄉。秋天轉入杭州之江學堂，翌年改入南京民國大學，二次革命爆發，學

校遷上海，范煙橋沒有隨去，自此結束學生時代。1914年，范煙橋到吳江八坼第一小學任教，

此後任八坼鄉學務委員、吳江縣勸學所勸學員、吳江縣第二高等小學歷史教員、第一女子小學

國文教員等。

在此期間，他向上海《時報》副刊《餘興》投稿，得到主編包天笑的賞識，約其寫稿，范

煙橋就寫了彈詞《家室飄搖記》十回，諷刺袁世凱欲做皇帝夢，這是范煙橋第一次向外投稿，

並獲成功；幾乎同時，范煙橋也學寫小說，他向王西神的《小說月報》投了幾篇短篇小說，

後來發表了，從此開始涉足小說領域。而繼《同言報》後，范煙橋於1921年元旦改辦《吳江

報》，八開四版，始為半月刊，後為週刊，辦報宗旨是廣開言路，活躍思想、抨擊黑暗社會、

改良社會。其間共歷時五年餘，出了231期。它是吳江縣創辦較早的報紙之一，也是一張有地方

特色的報紙。  

1922年范煙橋隨家遷居蘇州，同南社社務遂告停頓。在蘇州期間，他與蘇、滬、錫報界文
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人密切交往。他說：「時上海報刊風起雲湧，嚴獨鶴主編《新聞報》副刊《快活林》及《紅》

雜誌，周瘦鵑主編的《申報》副刊《自由談》及《半月》雜誌，畢倚虹主編的《時報》副刊

《小時報》，江紅蕉主編的《新申報》副刊《小申報》，先後約余寫短篇小說及小品文。《小

說叢報》、《小說世界》、《紫羅蘭》、《遊戲雜誌》、《星期》、《紅玫瑰》、《家庭》、

《紅》雜誌等咸來約為撰述，日寫數千字以應。」這是范煙橋創作勃發的時期。

同年，范煙橋在蘇州與趙眠雲組織文學團體「星社」，他在〈星社感舊錄〉裡追憶當時

的情景：「當民國十一年間我離開故鄉，移居吳門時，首先和趙眠雲相識。那時他正是張緒翩

翩，而且在胥門開著趙義和米行，不是寒酸的書生。既然臭味相投，自然一見如故，便接連著

酒食爭逐了好幾回。在七夕的那一天，他約我和鄭逸梅、顧明道、屠守拙、孫紀于諸君以及族

叔君博到留園去。我和姚賡夔（蘇鳳）及舍弟菊高同去，在涵碧山莊閒談。大家覺得這一種集

合很有趣味，就結成一個社。我說：『今夕是雙星渡河之辰，可以題名為星社。』星社就這

樣有意無意之間誕生了。⋯⋯（成立後）常作不定期的集合，所談的無非是文藝而已。同聲相

應，同氣相求，自然陸續有人來參加，我們並無成文的章則，只要大家話得投機，也就認為朋

友了。」他們編《星報》，共出25期。1923年夏季，改出《星光》雜誌，三十二開本，是不定

期刊物。《星光》分上下二集，約十萬言，計刊短篇小說二十四篇。上集所載的小說十二篇，

作者是：范煙橋、程小青、王西神、何海鳴、袁伯崇、畢倚虹、姚賡夔、俞天憤、徐卓呆、姚

民哀、王天恨、張慶霖。下集為周瘦鵑、江紅蕉、徐枕亞、程瞻廬、吳雙熱、貢少芹、許指

嚴、范菊高、顧明道、范佩萸、鄭逸梅、蔣吟秋。封面題簽趙眠雲，由胡亞光繪仕女。編輯者

范煙橋、趙眠雲，且每篇附有作者照相和小傳，這是很別緻的。「星社」從開始的9人發展至

100餘人。在星社十周年之時，《珊瑚》第8期上，范煙橋寫一紀念文：「我們星社始終能精神

團結，比旁的文藝團體悠久而健全，社友們這幾年來在文藝工作上都能相當的努力」。

1926年，范煙橋去濟南助編《新魯日報》副刊《新語》。1927年回蘇州，期間斷斷續續用

了三年時間，完成20餘萬字的《中國小說史》，12月由蘇州秋葉社出版，小說林書店經售，此

書出版影響很大。它收羅的範圍較廣，包括戲劇、彈詞、鼓詞等講唱文學，翻譯小說，新文學

與舊派小說及電影等藝術形式。范煙橋這書明顯受到他的老師金松岑的影響，因為金松岑認

為：「小說實包括戲曲彈詞也。蓋戲曲與彈詞，同肇於宋元之際，而所導源，俱在小說。」

1932年范煙橋受聘到東吳大學講授小說課程。為了講課方便，他撰寫了作講義用的《民國

舊派小說史略》10萬字。他把小說劃分為兩大類：一類是舊派小說，包括鴛鴦蝴蝶派、武俠小

說，代表人物周瘦鵑等；一類是新派小說，即是政治小說、平民小說，代表人物魯迅等。1961

年整理定稿後被魏紹昌編進《中國現代文學資料叢刊（甲種）》。同年，范煙橋與小說林書

店主人葉振漠合辦《珊瑚》半月刊，范煙橋任社長和主編，自1932年7月1日至1934年6月，共出

48期，由上海民智書局發行，還發行到日本、朝鮮、緬甸。書為三十二開本，封面每期只換顏
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色、數字，不換圖案，但刊名《珊瑚》兩字的書法題簽，則逐期更換，如于右任、陳去病、柳

亞子、金松岑、吳瞿安、胡樸安、侯疑始、葉恭綽、陳石遺、陳樹人、邵力子、鄧邦述、吳湖

帆、王西神等，都曾為題簽。范煙橋在《珊瑚》的發刊詞〈不惜珊瑚持與人〉中指出：「國難

末已，隱痛長在，那裏還有心緒談那不急之的文藝，這是應有的責難。可是仔細想一想，這話

也未必盡然，因為救國不能專持著鐵與血，世界上有把文化來作為侵略工具的，那麼我們可以

把文化來救國！但是珊瑚半月刊雖有這偉大的抱負，實際上覺得力量太微細，只好竭我們的心

力，盡我們的責任⋯⋯。」范煙橋《珊瑚》創刊在「九一八」事件後，刊登了〈抵抗日記〉、

〈國難家仇〉、〈紀念九一八〉等抗日檄文。

1933年，范煙橋以歷年筆記整理成專集《茶煙歇》，由中孚書局出版。《茶煙歇》由章太

炎、吳湖帆題字作扉頁，范煙橋的題辭是：「酒力醒；茶煙歇，四十年聞見從頭說。等閒白了

少年頭，講壇口舌；文壇心血。」本書收集了范煙橋近40年的見聞，200多篇隨筆，很多人物軼

事，如況周頤、石達開、翁松禪、胡雪巖、陳蛻庵、蘇曼殊、汪笑儂、畢倚虹、吳湖帆等；另

有小說家言，如《孽海花》、《三笑》、《珍珠塔》、《儒林外史》、《品花寶鑒》等；還有

飲食之道和典故，如談拙政園、燕子礬、瞻園牡丹、莫干山日出諸景物，述碧螺春、雞頭米、

麥芽塌餅、閔餅、狀元糕、鴨餛飩與喜蛋等。

1936年，范煙橋至上海，任明星影片公司文書科長，是他與影劇界接觸之始。1937年抗戰

爆發，明星影片公司停業，范煙橋回到同里避難。1939年，他根據葉楚倫的小說《古戌寒笳

記》改編為電影劇本《亂世英雄》，這是為國華影業公司所編。1940年任金星影業公司文書，

那段時間他與張石川導演合作，改編電影劇本《秦淮世家》、《西廂記》、《三笑》等。其中

《秦淮世家》是根據張恨水的同名小說改編，當時金星影業公司因拍攝《李香君》耗去公司資

本的一大半，如果《秦淮世家》再不能賣座，公司勢必倒閉。因此范煙橋在改編劇本時，傾

注了許多心力，再加上張石川的導演功力深厚，影片上映之後，賣座率超過了戰後上映影片的

紀錄，連續放映了300多場，轟動一時，使瀕於倒閉的金星影業公司轉危為安。《西廂記》、

《三笑》都是國華影業公司出品的，都由周璇主演。鄭逸梅說：「時金嗓子周璇參與電影工

作，在古裝片《西廂記》中飾紅娘一角，『拷紅』中有一段唱詞，即由煙橋編撰，嬌喉婉轉，

大有付與雪兒，玉管為之迸裂之概。且灌了唱片，因此男女青年，都能哼著幾句。」、「夜深

深，停了針繡，和小姐閒談，就聽說哥哥病久。我倆背了夫人到西廂問候。他說夫人恩作仇，

教我喜變憂。他把門兒關了我只好走，他們心意兩相投。夫人，你能甘休便甘休，又何必苦追

究⋯⋯」曾經風靡一時，時至上世紀八十年代，街頭巷尾還不時飛來〈拷紅〉之歌，真可謂一

曲《拷紅》傳千古也。電影除了〈拷紅〉外，還有〈月圓花好〉、〈蝶兒曲〉、〈嘲張生〉、

〈團圓1〉、〈團圓2〉、〈長亭送別〉都是范煙橋作詞，周璇演唱的。《三笑》是根據程瞻廬

的小說《唐祝文周四傑傳》改編，寫才子唐伯虎的風流韻事，其中以歌曲代替一部分對白，最
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有名的是〈點秋香〉，由周璇、白雲、白虹演唱，以尖酸刻薄的口氣惹人笑、又討人罵，表現

出范煙橋詼諧的一面。

1941年范煙橋又創作了電影劇本《無花果》，採用蘇州評彈音樂做為影片主題歌，首次大

膽嘗試，取得了很大的成功。此後他還寫過古裝影片《釵頭鳳》的主題歌〈籠中鳥〉。又編寫

電影劇本《解語花》，由周璇主演，歌詞仍由范煙橋所寫，其中插曲〈天長地久〉最為人所熟

知，歌詞極長，一韻到底，分為眾人唱（周璇的聲音很突出）、與男（姚敏代男主角白雲唱）

女對唱及大合唱。1947年，所撰電影劇本《陌上花開》，經洪深、吳仞之修改，由香港大中華

影業公司攝製，易名《長相思》，由周璇主演。片中有〈燕燕于飛〉、〈黃葉舞秋風〉、〈花

樣的年華〉、〈夜上海〉、〈星心相印〉、〈凱旋歌〉、〈童歌〉等歌曲，均為范煙橋作曲，

周璇演唱。學者洪芳怡在《天涯歌女：周璇與她的歌》書中說：「這部電影中周璇的演技不算

出色，影片受歡迎的關鍵在於為數眾多的歌曲之品質。歌曲內容以『夜上海』點出賣藝歌女的

矛盾，描述歌女外表的光鮮、對照內心的掙扎與辛酸，貼切地映照著影片中女主角的困境，期

待著告別糜爛、朝向光明的未來；用字典雅，音樂部分有著豪華的質感。」

范煙橋是擅於寫歌詞的，聽說1948年夏天江南流行兩首歌。市上賣的紙團扇一面印的是

仕女風光，另一面是兩首歌中的一首：不是《四季美人》就是范煙橋作詞的《三輪車上的小

姐》。歌詞是：「三輪車上的小姐真美麗，眼睛大來眉毛細，張開了小嘴笑嘻嘻，淺淺的酒窩

叫人迷。在他身旁坐個怪東西，年紀倒有七十幾，胖胖的身體大肚皮，滿嘴的鬍子不整齊，一

身都是血腥氣。你為什麼對他嗲聲嗲氣，她憑什麼使你那樣歡喜。這究竟是什麼道理？真叫人

看了是交關惹氣。」風靡的程度，連小孩都能唱。

作家張永久在〈范煙橋的苦悶〉文中這麼說：「1949年是范煙橋人生中的一個轉捩點。4

月27日，解放軍渡江南來，進入蘇州城，范煙橋手搖一面小彩旗，擠在歡迎的佇列中，面含微

笑。但是他的內心卻是疑惑的，最隱秘的深處甚至還有一絲惶恐不安，他不知道自己過慣了的

那種舊式文人的閒適生活，將在新的社會裏如何延續；大地上熱火朝天的紅色浪潮，能否容得

下溫家岸那個恬淡的書齋。經歷了短暫的沉靜，范煙橋還是加入了大合唱。1950年，他先後為

評彈演員唐耿良寫《太平天國》，又為《新民晚報》副刊寫反映新人新事之短篇評彈與開篇。

范煙橋不擅長那種『歡樂頌』式的政治抒情，便利用彈詞試圖參與到寫工農兵的行列，他把這

些創作自嘲為『舊瓶裝新酒』。可是在新文學陣營的眼裏，范煙橋的『新酒』卻是一瓶壞酒，

品味不純，連范煙橋自己也覺得不合時宜。而在另一方面，他的一些流落海外的舊時友人又面

露疑惑：范煙橋如今握在手中的，可還是寫『夜上海』、『花好月圓』、『拷紅』的那支筆？

此後他轉向歷史尋找詩意，創作的作品有《唐伯虎外傳》、《李秀成演義》、《韓世忠與梁紅

玉》等。正像其友人回憶的那樣：在新文壇上，他並沒有那麼活躍，也不大參加社會活動，大

部分的時間悄悄用在整理舊稿上，很少為報刊寫應景的『豆腐乾』，有時候礙於面子答應下



29全國新書資訊月刊．民國100年5月號．

「夜上海」的作詞者范煙橋─「讀人閱史」之十

來，也始終難得見他交稿，編輯催稿時，他總是恭謙地彎腰應答：『實在抱歉，最近工作忙⋯

⋯』一臉的笑容可掬，難掩內心的苦澀。接下來，范煙橋的那隻舊瓶，更是不敢輕易再裝新酒

了，直至走完他的一生。」 

「文革」期間，范煙橋與周瘦鵑、程小青被列為鴛鴦蝴蝶派的「三家村」而成為批判的對

象，受盡折磨和凌辱。聽說他為避免釀成更大的災禍，把他一生視為心血的所有著作，包括從

1915年起五十年沒有間斷的日記、手稿、信札、書籍在園中假山洞裡付之一炬，火連續燒了三

天！著作、藏書沒了，范煙橋的魂也沒了。哀莫大於心死，他從此沉默寡言，半年多後的1967

年3月28日在憂鬱中因心肌梗塞病逝在蘇州寓所，終年74歲。

對於當時的喪禮，鄭逸梅這麼說：「煙橋交遊甚廣，一定素車白馬，弔客盈門，豈知不

然，除家屬外，往弔者僅周瘦鵑一人，瘦鵑深歎涉世如蜀道之難，人情比秋雲之薄！實則其時

株連羅織，哪裡有人敢來執紼，敢來奠觴。不久，瘦鵑被迫投井，除家屬外，弔者並一人而無

之。」真是令人不勝噓歔！  
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