
19全國新書資訊月刊．民國99年7月號．

談稿費

舊時代，常有「敬惜字紙」一詞。小時，長輩時常叮囑我，不可將有字的紙張亂扔，應

該保存起來，以示尊敬。有時，看到民間印發流傳的宣傳品，後面還印有「敬惜字紙，功德無

量」字樣。愈加使我撲朔迷離，這到底是什麼意思呢？

有人說，中國人口眾多，貧窮、識字的人少，他們都當了官，所謂「滿朝朱紫貴，盡是讀

書人」。於是，廣大的百姓便視文字為神聖，應該敬畏，於是便產生「敬惜字紙」的心態和風

習，代代相傳，一直傳到民國初年，還在農村聽到，可見中國的文盲，何其多也。

文字，根據黃帝時代的史官倉頡發明的。我很懷疑，不過陝西寶雞有座倉頡廟，廟小，倉

頡神像青面獠牙，面目猙獰可怕。當地人民稱祂「字王菩薩」。香火並不旺盛。為何倉頡這麼

醜陋？依我推斷，百姓可能對於當官的印象不好，像鬼一樣。

《淮南子》上記述：「昔者倉頡作書而天雨粟，鬼夜哭」，這句話非常奇怪，莫名奇妙。

讀此句下面高誘的註，他說倉頡發明了文字，人變得聰明，便出現偽君子、假道學，詐欺善良

農民。（注1）上蒼憐憫百姓，才「天雨粟」；鬼怕文字寫它的醜惡貌相，便咧開嘴巴哭了。我

覺得高誘的解釋，胡扯一通，我做過國文教師，最多給他50分，並批「退學。回家放牛去吧！」

「敬惜字紙」與「學而優則仕」是相通的，它是中國傳統文化的產物。這件事說穿了並不

光彩，中國文人嘴上不愛錢，心裡卻常患相思病。沒有鈔票，不敢出門，所謂「一文錢憋死英

雄漢」，這是實事求是的話。

中國作家拿稿酬的歷史，世界第一位，早在公元前150年，西漢作家司馬相如，文筆不錯，

只是有點堆砌辭藻毛病，用現代語言，唯美主義色彩稍重，深為帝王將相欣賞。適巧陳皇后被漢

武帝冷落，被貶居長門宮。她為了博得武帝對她的同情與寵愛，托人請司馬相如寫一篇文章。

「要得。妳住在長門宮，我就給妳寫篇長門賦。」

「行，行！」

「皇后，請問付我多少稿費？」

「什麼搞肺？」陳皇后聽不懂司馬相如的四川成都話，轉頭問兩邊的宮女。

「稿費就是潤筆。寫文章得有報酬，要銀子，吃飯、喝酒、找靈感⋯⋯」

「你要多少銀子？」

「銀子不行，金子。」面對凱子，千載難逢。不過，司馬相如並無敲竹槓的意思。
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「行，金子。你要多少金子，請說。」陳皇后和藹地說。

「黃金一百斤。」

陳皇后立即囑人取出黃金百斤，另贈細絹八疋，美酒六斗，送到司馬相如寓所。（注2）

在《新唐書》本傳，曾記述皇甫湜為了稿費，跟宰相裴度吵架之事，可見中國自古以來，

稿費上是當仁不讓的。這個國家文盲過多，能進私塾，已是不易，成了作家，真是鳳毛麟角，

說來也夠令人心酸。

作家寫作，並非只為了稿費，也是發抒心中之悶氣。稿費，卻是助興的東西。明代李詡

《戒庵老人漫筆》，記述一段軼事，甚妙：

常熟桑思玄，曾有人求其文，托以親昵，無潤筆。思玄謂曰：「平生未賞白做文字，最敗

興。爾可將銀一錠四五兩置吾前，發興後待作完，仍還汝可也。」

開麵館，體力勞動，寫文章，腦力勞動；在麵攤吃過牛肉麵，不付錢，抹抹嘴就走，行

麼？報刊接受了作者的稿件，揮揮手，再見，不像話吧。

讀者、編者、作者應該站在平等的地位。說句掏心話，臺灣早已實現，而大陸仍在起步階

段，大抵受了「以黨領政」的影響吧。

注釋

1. 高誘，東漢時代今河北涿縣人，建安年間任司空椽，旋任濮陽令，著有《淮南子註》、《呂氏春秋

註》等。

2. 這件事在《文選》所收的《長門賦序》中，曾有記述。六朝以後，賣文取潤筆風氣大開。唐代韓愈為

人寫墓文，拿了大批稿酬，這是眾人皆知的事。


