



嬰婦的私房書

——簡嬪《紅嬰仔》傳奇

方杞／高雄師範大學國文研究所博士班研究

紅嬰仔 簡嬪著 台北市 聯合文學出版社
民國88年5月 ISBN 957-522-242-3

「台灣現代經典文學」最年輕的作家——簡嬪，再一次嘗試新風格的突破，出版了《紅嬰仔——一個女人與她的育嬰史》。

簡嬪近幾年先後囊括國內各項散文大獎，已是中生代散文巨擘，她的散文寫作心路曲折多姿，巧妙轉折出不同風貌，呈現不同的身影：

初寫《水問》時，是婆婆校園裡溫婉多情的少女……

《只緣身在此山中》她化身作佛山參禪、月庵拈花的素心女子……

《七個季節》中，她是歲月簷鈴下的輕愁姑娘……

《私房書》展現了洪荒女郎的心靈祕笈札記……

《浮在空中的魚群》裡，有個弄潮逐浪的倦情人……

《下午茶》有她里巷田埕邊的雁語……

《夢遊書》卷中，她是都會邊緣徘徊行吟的孤鹿……

《脂胭盆地》是她潑出台北崎城烏煙瘴氣的殘脂與餛墨……

到這本《紅嬰仔》，由於因緣際會的丕變，結束了她的少女行吟，由入婚而為妻為母，文筆亦丕變，為了誌記她生命忽然峰迴

路轉的風光，她「蓄意貼近育嬰實況而寫，並且試著保留阿嬤那一代的育兒智慧」，以「散文記錄片」的方式，完成了這本嬰婦的私房書。

她在本書中翔實記錄了初為人母的成長史，「藉由全職媽媽角色返回自己的嬰兒期」，從懷胎寫到待產，從哺乳寫到兩歲，觀照初嬰即觀照自己，嬰兒的每一個神采動靜就是她生命的再生與新愛。在她掌下，育嬰成爲一種傳統祕方與科學新知的揉合，也是現代父母的心路歷程。

藉著簡嬪靈動的眼光與慧黠的心弦，讀者可以在本書中諦聽到宇宙最原始洪荒的生命胎音。簡嬪不厭繁瑣的細心記敘嬰兒的每一腳步、氣息，賦予大地般的包容與省視，也完全不避諱的傾吐她的心曲，甚至近乎自戀的細筆刻劃育嬰過程之波折，比攝影還細膩。對她來說，這本書不是爲文學而寫，不是爲散文而創作，甚至不是爲讀者而構思；像《私房書》、《夢遊書》一樣，這本育嬰書完全是她爲自己和嬰兒寫的心靈私語，她的呼吸與嬰兒相融相合，成爲她散文中極其少見的喜樂共鳴。

然而她仍然放不下文學身段，在不避俚俗的曲曲嬰婦寫照中，以「密語」的方式串插其中，一陽一陰的提昇了本書的文學氣質，嘻笑怒罵的面目後，赫然隱現她一貫的靈心與點睛。