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1936 年1 月丁文江逝世後，他的摯友傅

斯年說，丁文江的人格，「應當在國人心中

留個深刻的印象。所以我希望胡適之先生將

來為他作一部傳記。他若不作，我就要有點

自告奮勇的意思。」但這之後不久，中華民

族的神聖抗戰即全面爆發，學人和學術機關

長期處於流徙不定的狀態，物質條件極端惡

劣（學者生計尚成問題）；而領導著一個學

術機關的傅斯年終日為日常事務纏繞，哪有

餘力靜下心來寫傳？爾後，內戰的炮火又延

燒全國，情形更不安定；待稍稍安定後，傅

氏又英年早逝。這樣，傅斯年為丁文江寫傳

的宏願，在遷延十餘年後，終成泡影。

其實，丁文江辭世後，發願為他寫傳

的也不止傅斯年一人。文江的兄長丁文濤先

生 1936 年 2 月 19 日致函胡適說，希望胡適為

丁文江立傳，而他自己則準備為丁文江編年

譜。但不知什麼原因，丁文濤後來未編成乃

弟的年譜。倒是丁文江的另一位莫逆之交

翁文灝，寫成一篇萬字左右的〈丁在

君先生傳〉，但這篇小傳主要寫丁文

江在科學方面的貢獻，流傳並不廣。

丁文江的另外一位好友劉厚生也寫過一

篇〈丁文江傳記初稿〉，只不過是「他追

憶的一點記錄」，而且也未公開發表。

在丁文江逝世 20 周年前夕，丁文江的

四弟丁文淵和中研院的同人籌備丁文江逝世 

20 周年的紀念刊，邀請文江的生前友好撰

寫紀念文章。作為丁氏最好的朋友的胡適，

當然也在被邀之列。起初，胡適也準備和其

他老朋友如朱家驊、李濟、董作賓、羅家倫

等一樣，寫一篇兩、三萬字的文章，但寫來

寫去，竟然寫成一部十萬字的長傳。這部署

名「胡適編」的《丁文江的傳記》，脫稿於 

1956 年 3 月 12 日，收入同年 11 月出版的《中

央研究院院刊》第三輯。1960 年，臺北為明

書局出了單行本，1973 年又由胡適紀念館出

版增訂本。

這是迄今為止最好的一部丁文江傳記。

胡適寫這部傳記所用的材料，主要是《獨立

評論》上的紀念文章、部分遺著和作者與傳

主交往的回憶。其中的回憶部分，最具史料

典型留與後人知

寫在《丁文江圖傳》出版之際
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價值。譬如，丁文江對北京大學地質學系的

改進，曾經做出過特殊貢獻，蔡元培先生就

多次指出這一點。但丁文江在這方面究竟

做過什麼呢？由於丁氏當時尚不是「北大

人」，其很多作為並不見之於文書檔案──

除極個別的當事人如蔡元培外，大多數的局

外人是不明底裏的。胡適這部傳記提供這方

面的實證較多。如丁文江如何考試北大地質

系的畢業生，如何向蔡元培先生建言，如何

賞識趙亞曾等等。其他的回憶史料，如丁、

胡如何共同創辦《努力》周報，丁文江如何

向孫傳芳建議改革軍事教育等等，對讀者來

說，也都是聞所未聞的。

毋庸置疑，這部《丁文江的傳記》也有

不少錯誤和缺陷。首先，胡適作傳的時候，

是在 1950 年代的海外，傳主的很多著作，

都不在他手邊，更談不到對這些著作加以從

容地研究；甚至連丁文江寫給他的一百多封

信也因留在大陸而不能參考。加之胡適晚年

的記憶力也大大衰退，一些已經弄清楚的事

實又被重新顛倒了。比如，有一則所謂楊樹

誠 「接濟」丁文江五千元（ 1927 年）的美

麗故事在 1936 年後曾廣為流傳，但這事在

《獨立評論》上爆出後，很多當事人曾私下

揭明真相，證明完全不是那麼回事（可參考

拙著）。當時往來的函件，都完好無損的保

存在胡適檔案裏，但由於年月久遠，這些檔

案又不在手邊，胡適在傳記裏就將這故事的

錯誤版本當作「一個很有傳奇性質的報德故

事」大肆表彰，致使這則故事流傳更廣了。

丁文江在科學方面的貢獻，主要在地

質學，但胡適坦言：「我不是學地質學的

人，所以我不配評量也不配表彰在君的專門

學術」。丁文江擔任中央研究院總幹事一年

半，無論在中研院歷史上還是在丁文江短暫

的一生中，都是非常閃亮的一段，值得大書

特書。但不知胡適先生出於什麼樣的考慮，

竟未專門記述，實為一大遺憾。此外，丁文

江在多個學術領域都有開拓性貢獻，可說是

「百科全書式」的人物，如丁文江對考古

學、現代地圖學、歷史學等方面的貢獻與影

響，都應作專章總結、評述，書中卻未提

及。

儘管這本書有缺點與不足，但在丁文

江研究史上確有著舉足輕重的作用。只舉一

例。《丁文江的傳記》發行後，在 1950 - 1970 

年代，雖只在臺灣、香港發行，但 1980 年代

大陸實行「開放」政策後，胡適的書逐步解

禁，這本傳記便風行大陸，現在已經有好幾

種不同版本印行多次（與臺北版不同的是，

內地出版商在翻印這本傳記的時候，無一例

外地將胡適親筆題的「胡適編」改成了「胡

適著」）。在內地，知道丁文江名字和他的

事蹟的人已經不多了，倘還有人對丁文江略

有感性認識，不能不感謝胡適這部傳記。

胡編《丁文江的傳記》已經出版 40 年

了，從學術史的角度審視它，實在需要一部

更加深刻、詳備的新傳來取代它。但這 40

年間，「丁文江研究」是一個非常沈寂的研

究領域，除了夏綠蒂．弗思的《丁文江：科

學與中國新文化》這樣零星的有價值的研究

著作外，鮮有經得住歷史考驗的研究專著問

世。沒有堅實的研究基礎，又如何能寫出超

越胡著的傳記呢？到今天為止，大量的丁文
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江著作和傳記材料都還靜靜地沈睡在檔案

館、圖書館裏，這都需要潛心研究的人細密

地挖掘、校訂、考證、整理的。近幾年來，

筆者全力投入丁文江研究，已在這方面做了

一點點初步的努力。就是這初步的努力，也

可推翻以往一些似是而非或者錯誤的說法

了。比如，關於丁文江赴英留學在英國登陸

的日期一直是模糊的，有的研究者推斷：

「（丁文江）1904 年春夏之交毅然登上了遠

行之途⋯⋯在海上航行三數月⋯⋯七八月間

登上英陸。」事實是，丁文江在英國登陸，

是這年的 5 月 19 日。前往接站的吳稚暉先生

在當天的日記中記道：「夜與李、雷二君接

莊、丁、李至靄。」（羅家倫、黃季陸主編

《吳稚暉先生全集》第 12 卷，臺北：中國國

民黨中央委員會黨史史料編纂委員會出版，

1969 年，818 頁）這樣，丁文江在英國登陸

的日期，就考實了。

而關於丁文江的婚姻，眾所周知，丁

文江與其夫人史久元婚後感情甚篤，但這段

婚姻是怎麼來的？有的作者就推測說，丁家

乃士紳大族，想必是家庭包辦的。事實是，

丁、史聯姻與家族沒有任何關係。1911 年，

丁文江結束 7 年的歐洲留學生活，回到了祖

國。在回家之前，他於 7 月底先到蘇州探望

留日同學史久光，史久光的六嬸母左太夫人

非常賞識、器重丁，便以史久光堂妹史久元

許配丁文江。丁文江回家小住後，即到北京

參加游學考試，考畢即先到蘇州，與史女士

結婚，從訂婚到結婚前後共 3 個月。丁、史

婚後，未生小孩。有的書就說：丁夫人身體

不好，不能生育。丁夫人常年有病，是事

實，但不是不生小孩的原因。實情是，丁文

江在婚前就與史久元約定：婚後不要小孩。

再舉一例。前不久，筆者受臺北友人

的提示，得讀中研院史語所何漢威研究員發

表的整理丁文江任淞滬總辦時檔案的報告。

這篇報告真是讓我獲益匪淺，不但用檔案證

實了我早前的一些推測，還提供了一些不為

學界所知的新材料，實為丁文江研究的一種

難得的新成果。不過，何文認為，丁文江的

這批檔案最初是由翁文灝保管的，這一點，

筆者不能苟同。我的觀點是「檔案的保管者

是劉厚生而非翁文灝」。胡適在《丁文江的

傳記》中說：「收藏那箱文件的好朋友居然

寫了一篇《丁文江傳記初稿》，在五年前寄

給我。可惜他始終沒有利用那箱裏的任何文

電。他自己說，『文江之死已逾十四年，我

已經老得不成樣子，若再蹉跎，不免辜負死

友了。』。」這裏的「好朋友」就是劉厚

生，他寫的《丁文江傳記初稿》就粘貼在胡

適 1956 年 3 月 12 日的日記裏。此外，何先生

也引用 1950 年以後翁文灝為調查丁文江 1926 

年的傳記材料，曾經訪問過陳陶遺的記載。

如果翁氏保存過這些檔案，又何必去問陳陶

遺呢？第三，劉厚生的《丁文江傳記初稿》

也記載翁文灝 1949 年以前督促劉厚生為丁寫

傳、並打探丁文江 1926 年材料的事。第四，

1926 年丁文江在上海時，與陳陶遺、劉厚生

三人過從最密，他的檔案交由劉氏保管，最

有可能。諸如此類的新看法還有一些，限於

篇幅不再贅述。

筆者最初涉獵丁文江研究時，第一個

目標是編纂一部《丁文江年譜》。當然，在
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時機成熟的時候，也寫丁文江研究的專題論

文。有位學友在看了我的《丁文江與中國地

質事業初創》後，就極力鼓動我寫一本《丁

文江圖傳》。其時，我已經搜集到不少丁文

江的照片，而這些照片是從事丁文江研究的

人、甚至家屬都鮮見的。有一次我與一位從

事地質史研究的朋友一起數丁文江的照片，

總共不過十餘張。這主要是因為，丁先生逝

世後，由於戰亂、運動不斷，大量的圖片、

文獻都散失了。丁先生的一位親屬曾告訴筆

者，「文化大革命」的時候，為了保命，大

量的照片、書籍、地圖都扔進了火爐。我掌

握的丁文江照片，主要來自當時的報章、雜

誌和少數家屬的劫後餘存。我認為，我有義

務將這些照片（照片也是史料的一種）早日

發表出來。於是，爽快地答應了朋友的邀

約，這樣，就有了《丁文江年譜》的一個副

產品─《丁文江圖傳》。

但《丁文江圖傳》的寫作頗感痛苦，照

這種書的要求，文字不能太長，而且文筆要

輕鬆、活潑、不能有注釋。這對寫慣了學術

論文（徵引必有出處，且注釋要精詳）的我

來說，實在是一種新挑戰。但經過努力，稿

子終於寫出了；這個稿子究竟如何，我懇摯

地請讀者朋友評判。我的打算是，從這個稿

子的基礎上，在《丁文江年譜》出版後，有

相當的專題研究之後，寫一本至少三十萬字

的有詳細注釋的《丁文江評傳》。

除了研究，我還做一些推動紀念丁文

江的事情。最近這幾年，我一直希望、呼籲

做這幾件事：泰興的丁文江先生故居（一座

有 200 年歷史的典型清代建築，也是一座豪

宅）能夠掛牌，希望岳麓山上的丁文江墓能

重新修復並得到有效保護；希望北京的有關

機構如中國地質學會、中國地質博物館、中

國地質圖書館等單位能樹立丁先生的銅像，

希望今年在北京能舉辦一次「丁文江先生誕

辰 120 周年學術研討會」。但這些事情運作

起來並不順暢。2007 年 4 月 13 日，是丁文江

先生誕辰 120 周年的日子，也是《丁文江圖

傳》面世的日子，就把這本小書當作對丁先

生誕辰 120 周年的紀念吧。當然，更希望這

本小書能化作引玉之磚，呼喚更多的學者從

事丁文江的研究，寫出更好的著作。畢竟，

學術研究才是最好的紀念。


