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自 1980 年代初起，透過媒體的力量，

臺灣人民開始集體意識到自然環境毀壞的現

象。如1981年7月，彰化縣花壇鄉的116位農

民控告位於該鄉的窯業磚瓦工廠長期製造的

有毒煙害，造成稻作歉收；判決結果是農民

勝訴。這是臺灣第一件集體反污染的訴訟事

件，此一案例顯示的是人民已懂得集結眾人

力量控訴環境污染，臺灣的環保運動自此更

為活躍了起來。又如幾件較為知名的抗議活

動：1985 年 1 月臺中縣大里鄉抗議農藥廠污

染；1986 年 2 月彰化縣鹿港鎮反杜邦設廠運

動開始；同年 11 月新竹市水源里居民圍堵化

工廠，居民以直接行動引起社會

注意，形成社會輿論的注

意與壓力。此後有許多

環保團體紛紛成立。

漸漸地，鄉鎮

社區居民不再是被

動的進行反污染抗

爭活動，而是更積極

的維護家鄉的自然環境與

生態。如 1985 年南投縣鹿谷鄉成

立「清水溪魚蝦保護區榮生會」；1989 年居

住於嘉義阿里山鄉山美村的鄒族人，決定封

溪封谷，發起達娜伊谷的護溪運動。這種為

了維護更好的家園與自然環境生態，集結居

民力量行動的風氣一直持續發展著。之後，

行政院文建會於 1994 年提出「社區總體營

造」的概念，開始一連串的社區總體營造計

畫至今。

若自 1980 年代算起，臺灣的環保運動至

今已發展 20 多年，社區營造意識的建立也已 

13 年。但環保人士仍要感嘆推動環保運動的

困難，具有「環保鐵娘子」之稱，也是「臺

灣環境保護聯盟」前會長的陳椒華女士認為
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28．不論錯過了多少機會，不論多麼晚開始，閱讀都在等著給我們一個美好的機會 ◆ 郝明義

造成臺灣環保運動困境的根源在於「社會大

眾對環境的關心度普遍不足，學校社會環境

教育付諸闕如或不足……」。

《老樹公在哭泣》及《水田的心情》

由兩位分屬不同國籍的作者，在不同的時空

中書寫屬於他們的土地與人的故事。從不同

的角度書寫人們所賴以生存的土地空間，提

醒人們要用愛與溫柔的心、親和柔軟的身體

及謙虛學習的態度，感知我們習以為常，甚

至視而不見的樹木花草、新舊建築、人文活

動，其實連結了許多人們的生活歷史與生命

的依託，早已形成了奇妙且不可分割的緊密

關係。

《老樹公在哭泣》的作者謝鴻文，在兒

童節出生，認定自己與兒童有著不解之緣，

自許要恆久護持童心航行人間的他擅長散

文、童詩的書寫，且曾多次獲獎，亦編寫過

多部兒童劇，作者以其實證經驗寫成這本小

說類處女作。事件發生於 2000 年 7 月，桃園

市公所要對位於桃園市中心、擁有數十棵老

樹的「文昌公園」進行改建，由於政府單位

事先未與市民溝通且未提出完善的改建及遷

移老樹的計畫，引起市民的疑慮，在數度溝

通無效之下，進而發起保護老樹的活動。作

者透過事件的發生，觀察到居民、公園、老

樹之間的奇妙深厚的情感。

故事主人翁是正值國中二年級的王書

偉，他的父親是同一間學校的訓導主任，面

對這種壓力，王書偉除了有一般青少年正值

叛逆期的脾氣外，更加與父親保持距離。因

此剛開始時，王書偉對於父親想要阻止文昌

公園改建、公園老樹遷移的行動，是以「冷

冷的沒有表情，就像看戲，看著前方爸爸的

演出」。如此精準的點出了一般人常有的

「與我何干」心情。

然而在父親的「善誘」之下，王書偉親

自感受到當地居民對老樹及公園的情感，而

看見父親努力的身影，就像「一棵巨大的老

樹，帶給人無限的希望與安慰」。情感微妙

的轉變，讓他從看戲的態度，變成「對爸爸

這棵巨樹，我決定支持到底，不能讓他倒下

去。」抗爭事件的導火線是政府單位摸黑進

行遷移老樹的行為，巨大怪手粗暴的挖斷老

樹樹根，父親宣示「開始作戰」，一連串保

護老樹行動從此展開。

人類依賴大自然的力量，與對母親的

依賴一般，是亙古以來不變的天性。表面看

似人們搶救保護老樹的主客體關係，其實所

要救衛的是人類本身。作者藉由父親對王書

偉的一段話點示出人與老樹間真實的依賴關

係：「我們臺灣人常把樹齡很大的老樹稱作

『老樹公』，把老樹當作有靈魂的生命，像

人一樣，甚至像神一樣，可以帶給人一種安

定庇佑的力量。有的地方會給老樹公掛上紅

布，在樹根上面擺香爐祭拜。以前老一輩的

人還會帶著兒孫去認老樹公做義父，……在

晚輩脖子上掛一條紅絲線，保佑平安長大。

每年要回來拜老樹公一次，脖子上的紅絲線

才能換。」當面對死亡、劫禍等無法預測控

制的力量時，人們將希望與情感寄託在老樹

上，祈求護佑家人的平安健康。

而《水田的心情》是日本一位長期投身

海洋環境相關保護運動，目前為推廣自然體

驗活動的 Be-Nature School 負責人的森雅浩所

創作的繪本。以京都近郊山區的一片梯田為

主角，娓娓敘述「自己」原是一片樹林，後

來由於人們的開墾成為生產稻米的水田。每

日都有農夫來到身邊，孩子來到自己的懷裡
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玩耍，還有許多「好朋友」在不同季節的來

訪作伴，那是一段熱鬧歡愉的時光。但是由

於鄰近都市的發展，農村人口外移，來到水

田玩耍的人漸漸少了；而遠處通明的都市燈

火，讓水田連近在身邊飛舞的火金姑的亮光

都看不清楚了。

水田漸漸荒蕪，原本照顧水田的歐吉

桑也已老到無法再來；「好朋友」也不再來

訪，水田變得好寂寞。不知過了多久，突然

在某個早晨，一陣嘈雜喚醒水田，感覺到有

人在翻動它的身體，田裡再度淹滿了水。只

是這回不再是由歐吉桑插秧，而是一群小朋

友，勤快的拔草插秧，孩子們的笑鬧聲讓水

田開心的不得了。當秋風送爽，水田看著自

己懷中的稻米說：「還是稻米結實纍纍的稻

田，才叫稻田嘛」。

本書以擬人化的筆法，讓水田發聲，敘

述農村時代的情景，及後來因都市發展而面

臨務農後繼無人終至農地廢耕及廢耕後所影

響的生態變化現象；所幸人們終於有所自覺

再回到水田身邊，重新開始。

《老樹公在哭泣》及《水田的心情》

以不同的文類、不同的敘述角度，啟示相同

的信念別忘記對土地、對環境的愛。《老樹

公》裡為保護老樹而努力的人們是因為愛，

《水田》裡農夫的笑臉、孩子的笑聲、及水

田快樂的心情也是因為有愛。人類曾以自身

發展、圖利的需要，以過度開發、濫墾濫

伐、製造大量廢氣、廢棄物，殘虐我們所生

存的土地及空間環境，糟糕的結果已是我們

所見：特定地區的沙漠化、土石流，物種濱

臨絕種、及全球暖化帶來的種種災害。如今

我們必須重新學習去愛，愛我們所依賴生存

的環境。在這片隨時都會被刮除重寫的土地

上，每一個人都可以用愛提醒及呼喚彼此，

對每一個不可避免的改變都必須真心慎重，

只有對環境空間的愛成為恆久不變的價值，

才能讓人類在時間中永續生存。

用愛呼喚─讀《老樹公在哭泣》與《水田的心情》


