永不凋零的文壇冬青樹－林海音

汪淑珍/國家圖書館參考組

文壇耆宿林海音先生於1999年5月4日榮獲「第二屆五四獎文學貢獻獎」，堪稱實至名歸。因爲她不僅是蜚聲文壇的名作家，還是位功績卓著的名編輯、優秀的出版家。

聯副與純文學

1954年，林海音先生接掌聯合報副刊主編，將「聯副」領入一新紀元。她拋棄「聯副」以往的綜合性質，改以文藝氣息爲主—介紹當代作家的作品、報導國際文壇新動態、多方引進外國文學作品和文藝理論、邀約專人翻譯當代文學名作等，提供了歐風美雨滋潤臺灣讀者的管道，並且刊登一些民俗、諺語蒐集類的雜文，增添副刊的趣味性。更重要的是她在擔任「聯副」主編時（1954-1963）拔擢了相當多的人才，爲培養文學新銳傾注心血，滋潤了當時諸多文壇新秀種子，如林懷民、七等生、黃春明、鄭清文、鍾理和等，使他們日後得以在文學的園地中綻放出璀燦的花朵，並且鼓勵日據時代以後停筆的老作家再出發，例如楊逵、鍾肇政、廖清秀、文心、陳火泉、施翠峰等。同時，她對爲鄉土文學運動鋪路的《臺灣文藝》，也竭盡支持，此可從刊物的初期，幾乎每一期都看得見她的文章看出。

爲了負起散播學術文化種子的任務，林海音先生更致力於開拓文學園地，創辦《純文學》月刊、純文學出版社。1967年她創辦的《純文學》月刊，在六〇年代曾和《現代文學》、《文學季刊》、鼎足而三，被公認是國內民營刊物中，最好的刊物之一。

《純文學》月刊中有許多專欄的策劃可謂獨樹一幟。如「近代中國作家與作品」專欄，選刊1919年五四運動以後的作品，同時在作家的作品前後，特別邀請與作家有深厚交情，或對作品有相當研究的作家撰寫專文，介紹所選刊作家的生平，分析其思想、作品技巧、文體與風格，評論其歷史地位，有時還公開私人珍藏的原稿、信件、照片，提供給讀者閱讀參考，豐富了讀者對近代中國文學作品及作家的瞭解。何凡譯的「包可華專欄」，譯筆流暢，內容豐富，發人深省。「純文學作家」專欄，林海音先生以圖文並舉的方式，介紹曾在《純文學》月刊撰稿的作家，以一段作者親筆或親友代書的介紹性短文，並附一張作家個人或與親朋好友的生活照，使讀者對作家能有所認識。「文思集」專欄的旨趣則是希望由眾人執筆，集合眾人聽到、想到與文壇或文藝相關的活動隨想記載，將編者、作者與讀者之間的關係緊密聯結，使讀者、作者、編者能相互交流消泯隔閡。「讀者、作者、編者」一欄，則由她報告一些編輯紀要、作家近況、讀者反應、編者回響及文壇新秀的介紹等，使讀者能充份掌握文壇動態。

1968年她所創辦的「純文學出版社」，多年來出版了許多具知識性、文學性等膾炙人口的好書。在創辦之初她即計劃要出版叢書，最初挑選月刊中之佳文而成書，後來出版了《改變歷史的書》大銷後，也改寫了出版社不敢出知識性書籍的歷史。另一位第二屆五四獎得獎人齊邦媛教授曾稱許道：「她不僅寫下了多篇必能傳世的小說和散文；也

成功地主編《聯合報》副刊十年，提升了文藝副刊的水準與地位；更進而自己創辦『純文學出版社』。發掘、鼓勵了無數的青年作家。對於當代文學風氣的推展居了關鍵性的地位。」

林海音先生的創作是多方面的，有散文、小說、廣播劇、兒童文學作品、遊記、文人素描、雜文、漫畫圖解及文學評論等。無論從質或量的角度來衡量其文學創作，皆能十分清楚地看出「小說」是她創作的重心，自1955年至1965年，在這短短十年內，即出版了七本小說，創作量大，質的表現上更是受到大家的讚賞與肯定。

作品內容與影響

綜觀林海音先生文學的創作歷程約可分爲五期：1949年內容主要是與臺灣社會生活、風土民情、鄉土習俗相關的短文，充分反映出家庭生活及夫妻間生活的情趣，由這些作品除可增加讀者對臺灣鄉土風物的認識外，更可藉此略窺政府來臺後十多年間的民眾家庭生活狀況及社會百態。

1951年以後偏重於北平景色與人物描繪的作品。此等憶舊之作有其特殊的時空背景，因她由大陸來臺，大陸的家園、親人總是她殷切懷念的對象，此期懷鄉的作品亦能代表當時播遷來臺諸人的心聲。

1961年以後她的創作偏重於對女性問題的探索，藉女性婚姻故事的描寫，表達對女性命運關注的情懷，揭露封建禮教對婦女的戕害與束縛。她更重視社會問題的挖掘，不斷發掘下層人民生活中辛酸的故事，並對小人物寄予悲憫情懷。

1967年以後林海音先生大量創作散文。其散文寫親情童趣、師生之愛及一般所謂的「家庭瑣事」，篇篇充滿眞摯親切的情趣美，雖故事中無任何說教意味，然讀者讀後皆能有所領悟。此期更重要的是兒童文學的創作與翻譯，因爲當時臺灣很少有專業兒童文學作家，因此她改變一些創作技巧，創作了許多童話故事，使之合於兒童的口胃，讓兒童看得懂又覺有趣，且根據兒童求知慾強的特點，在作品中巧妙地穿插一些動物、地理、人文方面的知識。

1981年以後則偏重於文學史料方面的整理工作。在《中國近代作家與作品》一書中，她以學術的眼光回顧三、四十年代的文壇，邀請國內知名作家或學者對其選錄之作家、作品予以評介。

小說技巧與特色

文藝作品中的藝術風格，是指作家作品的思想內容和藝術形式特點的總和，也是作家本人的風格和創作個性在作品中的具體表現。林海音先生以自然和樸素形成她小說的風格，把中國女性的溫柔、沉靜揉合在情節、人物、語言裡，具溫柔敦厚、怨而不怒的格調。綜觀她的小說技巧有以下幾個特色：

一、情節模式深具意義

小說故事情節模式展示了相似的故事所共有的結構特點，並在情節中顯示作者某種的心理因素與特殊的社會背景。「別離的情節模式」代表了她甫離居住二十多年北平的心境。日後因對臺灣日漸熟稔，懷鄉之情稍得疏解，作品中別離情節模式的故事就少見了。

至於「三角婚姻情節模式」的產生則是因爲她生於民國七年，她的上一輩是晚清出生的人物，因此她以清末民初、戰時、當代臺灣三個不同時期的婚姻故事，記錄女性這一性別群體在現代史上受婚戀磨難所留下的斑駁痕跡，進而揭示造成婦女不幸命運的原因和背景。

二、人物內心顯然如見

林海音先生小說中的人物，除外在形態面貌清晰可見、舉止生動活潑之外，更重要的是她特別重視人物內心世界的剖析，她往

往通過敘事手法進行深入的心理分析和靈魂探索，捕捉小說人物的氣質神韻和性格特色，將人物靈魂深處的隱秘表現給讀者瞭解，爲刻劃人物內心世界技巧上的開拓提供很好的啓示。

三、敘事觀點選用合宜

林海音先生根據不同的故事，選用不同的敘事觀點，突破文體規定的人稱界限，改變行文世界的色彩和趣味。透過特定的人物視角，有採用全知敘事、限制敘事及變換敘事等觀點，描繪人物、事件和情景使作品更具眞實感和表現力。但其中她最常使用的是敘事者爲故事主人翁的限制敘事觀點，這種觀點易將敘事者與故事中的「我」融爲一體，使故事產生親切感，讀者也更易進入故事情境。

四、敘事時序巧妙多變

林海音先生在作品中常採各種不同的逆時序敘事手法，增添故事的趣味性。有開頭場景是「現在」而敘述的卻是「過去」的故事，主人翁在「現在」的沉思回顧中，將讀者與小說中的人物聯繫在一起，消除讀者與故事情節之間在時間上的隔閡，彷彿事件就發生在眼前一樣，爲小說增加了親切感。甚而引出今昔強烈的對比；或敘事者以逆時序的手法將讀者帶回過去，在文章的結尾讀者才彷彿穿過夢境回到當下。

五、修辭技巧增添魅力

林海音先生小說中種種修辭技巧的運用使文字的使用有了更靈活、更新奇的效果，並在技巧中表現故事最深刻的意義。她在小說的表現技巧上廣泛採用象徵手法，有時作爲整體構思，有時作爲局部性的藝術處理，用人名或事物產生特殊的象徵意味。爲作品創造更多的歧義空間，更使小說富於變化。

對比的寫法則把人物放在互相映照、襯托，互爲補充的關係中，表現他們不同的生活境遇，思想性格，神采風貌造成對立性格間強烈反差，收到筆墨簡潔而形象鮮明的突出效果。從而使每一個獨特的性格表現得更加強烈。

空白的筆法，則把一些語言省略、一些情節從作品中隱去，把一些事情表現得模糊和朦朧，激發讀者的想像，引導讀者參與作家的創作，用自己的想像去塡補，爲讀者提供了再創造和想像的廣闊天地。

從小說的情節結構，到人物內心刻劃，乃至修辭技巧的運用，她或採傳統文學之良規，或融合西方文學之新機，或兼而有之，精心創造出風格特異、氣韻生動、富有時代氣息和民族特色的佳作，豐富了藝術對生活的表現力。

林海音作品書目

書名	出版社	出版日期
冬青樹	重光文藝	44.12
林海音自選集	黎明	45.1
綠藻與鹹蛋	臺灣學生	46.7
曉雲	紅藍	48.12
城南舊事	光啓	49.7.9
婚姻的故事	文星	52.9
樹木集	西區扶輪社	54
金橋	臺灣書店	54.9
燭芯	文星	54.4
作客美國	文星	55.7
蔡家老屋	省教育廳	55.9
兩地	三民	55.12
春風麗日（後改名《春風》）	香港・正文	56
曉雲	純文學	56.4
我們都長大了	省教育廳	56.9
不怕冷的鳥－企鵝	省教育廳	56.9
孟珠的旅程	純文學	56.11
薇薇的週記	純文學	57.10
作客美國	大林	58
城南舊事	純文學	58.9
婚姻的故事	愛眉文藝	59.11.1
狡猾的老貓	純文學	60
中國豆腐	純文學	60.10

書名	出版社	出版日期
春風	純文學	60.10.2
窗	純文學	61.1
純文學散文選集	純文學	63.5
中國竹	純文學	64.1
伊索寓言	國語日報	65
小鹿班傑明的故事	純文學	67
井底蛙	國語日報	67
請到我的家鄉來	省教育廳	67
猛狗・唐恩	純文學	67
一隻壞小兔的故事	純文學	67
純文學翻譯小說	純文學	69
中國近代作家與作品	純文學	69.3
冬青樹	純文學	69.7
綠藻與鹹蛋	純文學	69.12
燭芯	愛眉文藝	70
燭芯	純文學	70.4.2
芸窗夜讀	純文學	71.4.
純文學好小說	純文學	71.7.
作客美國	純文學	71.11.2
城南舊事	爾雅	72
純文學散文選集	純文學	73
婚姻的故事	純文學	73
剪影話文壇	純文學	73.9
豆腐一聲天下白	爾雅	74
純文學翻譯小說	純文學	74
今古奇觀	東方	76
林海音童話集：動物篇	純文學	76
林海音童話集：故事篇	純文學	76

書名	出版社	出版日期
家住書坊邊：我的京味兒回憶錄	純文學	76.12
一家之主	純文學	77
鴿子泰勒的故事	純文學	78
林海音散文集	香港、香江	78.11
山中舊事	遠流	81
聰明	東華	81
神奇	東華	81
有趣的小婦人	遠流	81
隔著竹簾兒看見她	九歌	81.5
金鯉魚的百褶裙	武漢市・長江文藝	82
中國創作童話：臺灣部份	光復	82
寫在風中	純文學	82.7
奶奶的傻瓜相機	民生報	83
寓語	格林文化	83
鐵絲網上的小花	格林文化	83
驢打滾兒：爸爸的花兒落了	迪茂	83
惠安館的小桂子	迪茂	83
我們看海去：蘭姨娘	迪茂	83
生活者・林海音	純文學	83.12
快樂的死刑犯	格林文化	85
生命之歌	格林文化	85
太陽石	格林文化	85
英子的心	人民日報	85.1
靜靜的聽	爾雅	85.6.1
爸爸	格林文化	86
林海音文集	浙江文藝	86.11

（上接第5頁）

四、魯魚亥豕之誤。正文，註釋，參考書目中均有，爲數雖不多，但多甚明顯，如216頁孔另境編《中國小說史略》，應作《中國小說史料》，376頁吳宓《論紫娟》，應作《論紫鵑》；491頁《小說叢考》作者爲錢靜方，非錢靜芳，492頁《小說枝談》誤爲《小說技談》，508頁《寒柳堂集》誤爲《塞柳堂集》，不知何以校對時未能摘出？

上列微瑕，實不能掩瑜，但盼再版時能予訂正，並盼望此「長編」之後半，即二十世紀後五十年的中國小說史學史可以早日完成。