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非馬（1936-）本名馬為義，出生於臺灣

臺中市，威斯康辛大學核工博士，曾任職美

國阿岡國家研究所。六十歲退休後，專心於

文學與藝術創作，更積極地去體驗人生。他

曾在芝加哥及北京舉辦過多次畫展，引起很

大的注目與迴響。目前定居芝加哥，一生獲

殊榮無數。在人們的心目中，非馬是個離臺

隻身在美國奮鬥的遊子，卻有「核子詩人」

博士之稱，在科技及文學藝術等各方面，都

有很豐富的成果。他有質樸、優雅的笑容，

卓越的才華及美滿的家庭。非馬也是位早慧

的詩人，自始至終都保持著自己高度的洞察

力及敏銳的感覺，以獨特的視角、幽默的哲

思、與詩句的簡潔凝煉見長。當他六十歲，

自阿岡研究所提早退休後，開始去接受藝術

的薰陶，除了寫詩翻譯外，也做雕塑及繪

畫，締造一個屬於自己的藝術世界，更進而

視真理為生命，不斷地超越自我，描繪出一

幅勇者的畫像。

 詩風清澈  真情至性 ✿

〈藍色小企鵝〉是非馬寫的一首溫馨

可愛的詩，它的英文版發表於《基督教箴言

報》。它為什麼特別感人？原因就在於詩人

愛護自然、保育動物、歌頌人間真善美，寫

出了這樣可以喚醒人心的詩句，給人留下了

深刻的印象：「被禁止閃光的眼睛／根本無

法分辨／他們是從無邊的大海／或黑夜的後

臺／走出來／／的不喧嘩／不爭先恐後／這

些聽話的幼稚園孩子們／列隊魚貫上臺／白

胸的戲裝／在昏暗的燈光下／隱約閃亮／／

無需任何臺詞／或表情動作/他們用蹣跚的

腳步／一下下／踩濕了／台下凝注的眼睛」

此詩以誠心真情描繪出一個個深深被小企鵝

的演出所感動的表情；在思想的深化上，不

失為一劃時代傑作。我們不禁感歎造物的神

奇，這種美麗的畫面讓人無法形容，因為它

是從詩人心中有愛發出，其光芒足以掩蓋小

企鵝表演動作上的笨拙或蹣跚的步履的小缺

憾，反而造成一種真正的美麗！一顆沉靜清

明的心靈、一個無邪純真的笑顏或一滴感激

的淚水，都是難得的，尤其在這個利益熏心

的社會裏。現實的壓力下，對某些遺失閒情

逸致的人們來說，已失去許多浪漫主義的色
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彩；如果能在忙碌時間的接縫中，與家人經

過一番心靈的洗禮，恢復了赤子心，在旅遊

中深知人間有愛，勇於付出關懷，方能擁有

更多喜悅。看那上帝的造物，是如此的美

好！這是從小企鵝身上所得到的啟示。

接著，我們來欣賞〈馬年〉一詩：「任

塵沙滾滾／強勁的／馬蹄／永遠邁在／前

頭／／一個馬年／總要扎扎實實／踹它／

三百六十五個／篤篤」這首詩作是非馬42歲

那年，剛好是馬年之作。詩句新穎而傳神，

豪放中不忘奇崛、純真，每一字都滲透了非

馬的個性傾向和主觀願望，流露出一種豪邁

的詩意，把讀者靈魂提升到形上學的思考層

面。背景是黃沙滾滾的大地，一匹駿馬的篤

篤蹄聲，掠過一連串的風景，報來一年的喜

慶。當58歲的非馬溫柔地寫下〈秋窗〉，有

令人陶醉的別致美：「進入中年的妻／這些

日子／總愛站在窗前梳妝／有如它是一面鏡

子／／洗盡鉛華的臉／淡雲薄施／卻雍容大

方／如鏡中／成熟的風景」它的背景營造了

一個唯美浪漫的意象：詩中的妻素靜安詳，

不帶一絲激情，似乎可以感受到人物的靈

魂，也完美地傳達出古典主義派的美學。詩

句是反映夫妻的生活、所抒發的情感，含蓄

而不矯飾，絕去形容，以淡雲薄施，略加點

綴，可讓讀者感受到的很多很多，從而喚起

甜美的聯想。

非馬在退休後轉向美和藝術，從中獲得

審美體驗與觀照。還記得他45歲時寫的這首

〈吻〉：「猛力／想從對方口中／吸出一句

／誰都不敢先說的／話」這種再度體驗過的

感情，就是審美觀照，就是一種藝術，也往

往給讀者愉快的動機，一種不可言喻的美。

在欣賞非馬的詩畫時，我們常能暫時忘卻了

實際生活的羈絆，也使我們再次愉悅地享受

生命的自由與美好。另一首〈橋〉，這首富

於哲理的七行小詩，被收錄於英國牛津大學

出版部出版給國際學生使用的英文課本裡；

暗喻惟有聯繫兩岸的橋，才能無遠而弗屆：

「隔著岸／緊密相握／／我們根本不知道／

也不在乎／是誰／先伸出了／手」這首小詩

令我愛不釋手、反覆思量，其內涵的意義

是，國際間，不論來自何方，真正友誼的橋

樑，建構在愛與被愛中；如能關愛別人，也

將得到別人的關懷。每個人的心中，都存有

一座心橋，只要先誠摯地伸出友誼之手，連

結心橋，愛，不分彼此，不分先後，不分遠

近，也不分種族膚色；我們所需要的是，能

先釋出一份暖暖的溫情，來拉近彼此距離。

因為我們同是地球的一份子，每個生命體，

渺小而短暫，更應緊密相連，本著互助的襟

懷去愛朋友或鄰國，這個世界將顯現更光明

的一面。愛，可以轉動世界，這也正是詩人

最真誠的告白與期待；如能達到這個境界，

心靈的交流，就能暢通無阻，人類社會和諧

方有可期。

〈黃山挑夫〉是一首令人熱血澎湃又不

能忘卻的好詩，抒發的盡是詩人向人們展示

黃山挑夫的辛勞、身臨其境的體察，真正形

成了非馬人格與詩作的大氣魄：

每一步 

都使整座黃山 

嘩嘩傾側晃動

側身站在陡峭的石級邊沿 
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我們讓他們粗重的擔子 

以及呼吸 

緩緩擦臉而過 

然後聽被壓彎了的腳幹 

向更深更陡的山中 

一路搖響過去 

苦力 

苦哩 

苦力 

苦哩 

苦力 

苦哩⋯⋯

在黃山頂上看挑夫從一階階的雲梯爬

上來，本來不是奇事；但是我們注意到詩人

本身充滿了博大的愛，對大地的愛、親友的

愛、民族的愛、小市民的愛，對挑夫的悲憫

之情抒寫得淋漓盡致，更增添一種令人咀嚼

回味的辛酸。黃山是中國數一數二的風景勝

地，也是世界遺產之一；參差林立的怪石，

千萬株丘壑之間的蒼松，隨著山風洶湧翻

騰，雲海如白浪滔天，在群峰中乍隱乍現，

堪稱為三大奇景。而黃山挑夫的工具有三：

扁擔、木杖和繩索，每個挑夫幾乎挑起近

九十公斤物品；如果是雨霧來臨，山路崎嶇

不平難行，挑夫根本無浪漫可言。他們一步

一腳印，恰像一匹馬駝著重載般，拼命地、

吃力地往上爬；晨光照著他們充滿皺紋的臉

龐，肩擔一生的風雨與蒼涼，映照出一幅力

與美交織的畫面⋯⋯誠然，命運總是以多樣

化的形貌磨練人心，挑夫雖然汗流浹背、辛

苦地養家糊口，是一輩子勞累的宿命，但也

因其擔當，儘管責任越沉重，他們的腳步卻

越穩健；而沿途搖響的腳步聲，吶喊出挑夫

內心的精神力量，讓詩人與天地為之動容震

撼。在多數遊客無視於挑夫的勞力、只在乎

拍攝眼前美景的映照下，詩人的關懷之心在

我們心中產生另一種滋味，另一種激蕩，也

使我們對生命的體驗大大加強了。

 畫境新奇  風雅高遠 ✿

西方醫學之父希波克拉底（Hippocrates）

曾說：「藝術是永恆的，生命卻是短暫

的」。研究非馬藝術創作的源起可回溯到去

年自己開始對詩藝的興趣，特別是在進一步

鑽研後，平日我寫詩之餘，也喜歡繪畫，而

這些經驗在在都加深了我對非馬的認識與了

解。在探索中，我極力避免冒然提出論斷的

批評，而有關非馬藝術創作的理念，才是我

最想加以深入探討

的。許多評論家對

非馬藝術的特性，

都有高度的關注，

對我而言，如何讓

讀者不僅能對非馬

藝術作品本身的意

義充分了解，同時

也將這些認知與自

己的思維相互連

結，從而建構出有

益的藝術觀點。  

〈醉漢〉構圖簡約俐落，視覺傾向於空

濛雅致的現代主義色彩。靜態的月影與詩人

的永不停息的生命動力達成了某種契合；從

畫中的原型情境不難看出非馬的情感體驗，

‧醉漢。（12.7×17.8cm，丙

烯，2006）（林明理提供）
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能強烈地喚起詩人的精神故園。其真正有力

量的是隱藏在詩人心靈深處的審美知覺，將

對祖國鄉愁與徬徨，結為記憶，形成具有雙

層意蘊的象徵。這樣造成的孤寂，富於無以

倫比的悲愁，也能給人一種江流浩渺、空曠

中的恬靜的感覺。   

雖然人生的意義在於獲得自我的肯定與

成長的喜悅，年逾

六十的非馬仍藉著

繪畫，不斷地超越

自我，勇於創新，

把自己推向更寬廣

的藝術境界。〈自

畫像〉是諧和的，

背景的紅木櫃，

散發濃郁的書香

味，是靜態之美。

這幅不似野獸派的領袖馬蒂斯的畫風大膽鮮

明，反而在木訥的表情底下，常保一顆年輕

的心。這裡最主要的技巧，或許是樸實無華

的個性之中流露出來的一種不帶偏見的觀照

吧！在54歲時，非馬開始著手創作自己畫像

而達到個人創造力的巔峰。

 結語：詩藝奇崛與美的發現 ✿

非馬是智慧型的詩人，他的詩流傳廣

泛，影響也大。我始終認為，年過七旬的

他，仍馬不停蹄地勤於創作，完全是因為他

個人的學養以及擁有一股年輕人的積極奮鬥

精神；自古以來好詩比比皆是，但不是每首

都能成為經典之作，它必須歷經時代的考

驗，有超越時空的內涵價值。若無真切的體

驗，是寫不出溫馨而清新的詩句來的。非馬

的詩經常以俏皮、幽默的語言做出生動的描

述，除藝術效果大為增強外，其優美獨特的

意象也層層迭現；詩人內心澎湃的情懷，使

讀者產生強烈的感情共鳴，在會心的一笑之

後，也深深進入思索。

非馬也是位詩思豐富的藝術家，他的畫

靈巧優雅，帶著濃厚的詩意。在靜物或抽象

畫的創作上，常呈現他輕快的筆觸，線條俐

落、充滿生氣。作品多呈現出天趣盎然與自

在的風貌，流露出他獨特的藝術魅力，故而

能在芝加哥及海外展覽中結成豐碩的果實，

連同詩藝受到人們的推崇。我始終說不出一

個比較確切的理由，來解釋為何會喜歡研究

非馬的藝術。但我深深相信，研究非馬的創

作精神，對當代詩壇與藝壇是有其意義的。

他對現代藝術帶有濃厚的興趣，除了繪畫，

也製作了一些雕塑，造型抽象中有一股親切

的質感與沉潛的風格。我認為，非馬藝術有

兩重意義：其一，它代表了追求身心和諧、

完美人生的具體典範；其二、它象徵了崇尚

自然的美的創新表現。人們只要有機會接觸

到他的作品，必會被吸引而進入他的藝術世

界，共享他辛勤創作的成果。

 非馬著作書目 ✿

1. 在風城　臺北市　笠詩刊社　1975年

2. 斐外的詩　斐外撰；非馬譯　高雄市　

大舞臺　1978年

3. 非馬詩選　臺北市　臺灣商務　1983　

初版

‧自畫像。（20. 3 x 2 5 . 4 

cm，油畫，1990）（林明

理提供）
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