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程滄波（1903-1990），原名曉湘，又名中行，字滄波。江蘇武進人。1903年出生於武進城

裡花椒園，武進昔為常州，為江南富庶之地，魚米之鄉，人文薈萃，讀書風氣甚盛。程滄波的

父親程景祥，字葆真，舉人出身，但仕途不順於是改走幕途。程滄波說：「在前清，幕府中的

人才輩出，無論是屬於上述哪一類，不知薈萃了多少聰明才智、博古通今的人。父親是經過七

年『學幕』訓練出來的，他在前半生，是辦理實務的幕職，而在後半生，是兼辦政務與實務的

幕客，他在山西、河南等省，常常兼著巡撫及藩司兩個衙門的總文案，常常三四年沒有回家一

次，公務之忙碌可想而知。」程滄波四、五歲時，隨父母一家四口到杭州，當時父親在浙江藩

臺衙門做幕客。三年後，父親隨浙江藩臺調升到山西去，他們全家仍回常州。回常州的第二

年，家裡請了塾師馮蘊明，開蒙入學。民國成立，程家的家塾也解散了，程滄波考入當時的冠

英小學高等一年級。在入小學前，在家塾讀了五年。

1915年夏，程滄波小學畢業，考取了常州中學。而就在開學前十天，父親忽然讓他拜錢

名山（1875-1944）為師，因此他並沒進常州中學。錢名山一生與詩書為伴，文章道德，深孚眾

望，被譽為「江南名儒」。程滄波在此讀經、習文、學詩，孜孜不倦，加之聰慧敏聞，好學強

記，奠下優異的國學基礎。也因此深得錢名山之期許，錢名山有兩位女兒素蕖、雲蕖，都能詩

為文，於是分別許配給弟子中之佼佼者謝玉岑與程滄波。

跟著錢名山，又讀四年私塾。1918年，程滄波進入上海南洋中學，畢業後考入上海聖約翰

大學，讀了三年文科，於1924年轉學入復旦大學政治系。程滄波說：「民國13年前，在上海認

真讀文科的學生，其選擇只有聖約翰或復旦。這兩個學校平時互相轉學的學生尤多，本人也是

從聖約翰轉到復旦的一個。從自身的親歷，覺得聖約翰讀書實在認真，圖書儀器實在完備。而

復旦學生的活動精神與能力，確是驚人。復旦師生間的政治意識，開朗而發達。當時頗有識力

過人的家長，曾經說過：最好送子弟先在聖約翰讀兩年或三年，再到復旦讀一年或兩年，然後

到外國去留學。」

程滄波在學期間即從事政論著述及編譯，介紹近代思潮，文章常刊於上海各報刊，但他

走上報壇是和陳布雷分不開的。1923年他在聖約翰大學讀書時，與同學陳訓恕拜訪其兄長，時

任《上海商報》主筆的陳布雷，在這之前程滄波有兩篇文章投給《商報》，似是論太平洋會議
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的。見面之後，陳布雷盛稱他的文章，給他極大的鼓勵。之後，他經常替《商報》寫文章。程

滄波回憶說：「民國13年冬天，齊盧戰爭未終，京滬路中斷，寒假中我留在上海，當時上海報

界陰曆過年停版七天。有人借《商報》出年報。我天天晚上去《商報》寫雜評。《商報》當時

經濟奇窘。兩大間編輯室，勉強生了一個火爐。但是我們在其中，幾包花生米，其樂無窮。有

時布雷先生夜深偶然到了。我們更覺得一室生春。公展先生是要聞主編。他的工作緊張，很少

時間可以隨便談天。我與《商報》館，有三四年的歷史關係，各種文章寫過篇數不少，從來沒

有支過一文稿費。但當時我從梵王渡到租界，幾視望平街和我的老家一樣。可以想見布雷先生

當時對青年們吸引力之大。」

在復旦大學時，程滄波結識了來自江蘇吳江縣（蘇州）的費鞏。費鞏（1905-1945），原名

費福熊，字祥仲。費鞏的父親費樹蔚字仲深，19歲中秀才。吳大徵奇其才，將女兒吳本靜嫁給

他。費鞏因早與袁克定之長女袁慧泉（又名袁家第）有婚約，所以在學校時的別號為「駙馬

爺」。程滄波說：「可是他在學校及後來進入社會，絕少發現他有絲毫的『少爺』氣息，他很

質樸，也很沈默。後來進入社會，態度尤為莊重而嚴肅。⋯⋯我和他在復旦大學相處只一年有

半。⋯⋯在復旦我比他高一班，比他先一年畢業，可是他比我先到英國，我到英國去讀書完全

由他事前替我籌備一切。」

1925年，程滄波畢業於復旦大學。畢業後由陳布雷推薦在上海《時事新報》擔任主筆。

1927年4月，陳布雷出任浙江省政府秘書長，5月任國民黨中央黨部秘書處書記長。程滄波說：

「當時我在宣傳部服務。中央黨部由鐵湯池遷到成賢街。我們的辦公室，只隔一個天井。」

1930年，程滄波去英國倫敦大學政治經濟學院進修，當然這是費鞏幫他安排的，費鞏在

1927年到該院留學，1931年才轉英國牛津大學。程滄波回憶說：「距今三十二年前的10月初，

我從巴黎到倫敦，到維多利亞車站，費先生已在月台上接我。⋯⋯費先生預先替我租了一間房

間在倫敦郊外叫Herne Hill地區。該處到倫敦政治經濟學院要乘公共汽車半小時方可到達。⋯⋯

晚上我們討論到大學去註冊入學，⋯⋯他問我的志趣，我說我還是從Prof. Laski罷。他說那不嫌

太空疏麼？我說我早就走入『空門』了，現在還是一空到底。所以我以後在倫敦政經學院把拉

斯基教授的功課大半選讀了。除了英國憲法外其餘都是政治理論，真是『一空到底』。」程滄

波在國內讀大學時就讀拉斯基關於主權論的著作，在倫敦政經學院又親炙其議論，他說：「他

教書技術的驚人地方，在他演講或教書的時候，不用課本，不用札記，沒有一刻停留，口如懸

河，在一小時上課時間，他的演講整整六十分鐘，不少一分不多一分。在講桌上，他瘦短的身

材，黃黯的面色，蓄著小鬍鬚，戴上大眼鏡，用他孟徹斯特、牛津及美國混合的口音，懸懸滾

滾，使聽者張口迷惘，翕然奉為大師。」儘管他對拉斯基有讚美，但也有批評，他以蘇東坡批

評荀子的話，認為拉斯基「喜為異說而不讓，敢為高論而不顧。其言，愚人之所驚，小人之所

喜。」又說，拉斯基少年成名，抱著縱橫之志。他的自誇狂，與其說他「自許太過」，毋寧說

他「自視過卑」。
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1931年春，程滄波學成回國，任國民會議秘書。1932年5月被任命為改組後的國民黨黨報

《中央日報》的首任社長，29歲的他，在新聞界嶄露頭角，更領一方重鎮，自是責任重大，於

是他對報紙進行整頓，他後來在〈四十年前的回顧〉文中說：「我進《中央日報》的政策，第

一要把報辦好，在新聞報導上，在言論上，乃至廣告發行上，先把這份報紙站在國內新聞界

可以不愧為一個領導的報紙。我當時深切認定要造成報紙的領導地位，不能依賴政治力量，而

要靠報紙本身站得住站得出。我針對一個官報的弊病，確立辦報要多登新聞的政策。《中央日

報》編經兩部的職員，要使他們都負有採訪新聞的責任，然後由量的增加而去淘鍊質的精選。

務使《中央日報》的讀者，披開報紙沒有官報的印象，而當天的新聞不但不能較其他各報落

後，且要超出。」。

1933年4月，中國共產黨創始人陳獨秀被捕受審，陳獨秀及其律師章士釗在法庭上的辯論，

十分犀利，國內南北方的輿論受其影響，聲援陳獨秀，程滄波見狀，親自執筆，以〈今日中國

之國家與政府─答陳獨秀及章士釗〉為題，撰文刊於4月26日的《中央日報》，嚴加駁斥，

其結論曰：「陳君獨秀在法庭抗辯，謂法庭對人民之政治思想加以判斷，即非人民之法庭。夫

陳君自視於一切法律無所容心，本無庸為之多辯。然據檢察官之論告，則陳君之所犯，或決不

止於思想，而在其組織團體之行為。陳君所言，自有其立場！吾人雅不願為之窮究，惟章君行

嚴則以學律之人，而辯詞全文中，乃不知現行法律。且於現行之根本法亦忘之。文采智辯，毋

乃用非其地。萬言辯詞，在法律上之價值，遂無足觀。章士釗之名氏，將永不能與法家或名律

師相連綴。而終無改其縱橫談士之面目也乎！」。該文引起章士釗於5月4日在上海《申報》發

表〈國民黨與國家〉一文反駁；而5月7日，程滄波又發表〈再論今日中國之國家與政府─答

章士釗〉於《中央日報》。程文行文流暢，說理清晰，辯駁鏗鏘有力，博得輿論極大的同情與

支持，卒使陳獨秀屈服於法律。陳布雷因此而由杭州致函給程滄波說「為之喜而不寐」，而時

任軍委會委員長南昌行營秘書長的楊永泰也由南昌致電申賀。

1936年12月12日下午，西安事變消息傳到南京，下午五時後，京中黨政軍高層人員，齊集

雞閘何應欽部長公館。根據程滄波的記載，中央常會及中央政治會議聯席會議，於晚間九時

開始。當時行政院副院長孔祥熙於晚間十二時由上海乘飛機到京出席會議。會議舉行到翌晨五

時三刻方散，程滄波馬上到《中央日報》寫〈昨日西安之叛變〉社評，發表於當天之報紙云：

「昨日西安之叛變，截至今晨五時，京中所得消息，為張學良率部劫持蔣委員長，發表通電，

主張推翻政府。西安自昨晨起，電報中斷。叛變經過詳情，各方所得報告不多。然張學良率部

叛變，已為確定之事實。」緊接著嚴厲聲討張學良，文中說：「張學良之過去，今不必談。張

學良之今日，身膺軍寄，受命負剿匪之重任。當國家憂危之日，坐糜餉糈，對國家無尺寸之

功。乃復假借名號，犯上作亂。此其罪大惡極，不容於誅戮。張學良昨日之行為，不但對長官

為叛逆，實與全國國民為敵，與整個民族為敵。西安雖被叛兵盤踞。在中央之立場，若不嚴伸

國法，立予聲討，將無以對人民付託之重。全國將士，於此犯上叛國之逆賊，若不急起剿除，
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又何以對國家倚畀之殷。昨夜中央聯席會議之決議及國府明令，此種態度已極顯明。張學良叛

變之剿滅，必然是短時期內之事，張學良之剿滅，不必需要大量之軍力。全國民意之力量，全

國人民之良知發揮，足以奪其魂魄，足以使其望風奔潰。」

由於程滄波能文，蔣介石經常召見嘉勉，我們知道蔣介石的許多重要文告，多出自於陳

布雷的手筆，但有兩篇最重要的文告，卻都由程滄波執筆。一是1937年7月17日的〈對蘆溝橋

事件的嚴正聲明〉，一是1949年1月21日蔣介石之引退文告。前者是因為陳布雷在病中；而後

者因陳布雷已自殉之後。關於前者在《滄波文存》中有詳細記載撰文的經過，在此不再贅述。

程滄波從奉命撰稿到完成這篇攸關中國生死存亡的文告，僅花兩個半小時，下筆極快而結構井

然，足見其才情煥發，倚馬可待。其中有「和平未到絕望時期，決不放棄和平；犧牲未到最後

關頭，決不輕言犧牲。」及「戰端一開，地無分南北，年無分老幼，皆有守土抗戰之責任，皆

應抱犧牲一切之決心。」、「此事發展結果，不僅是中國存亡問題，而將是世界人類禍福之所

繫。」、「『人為刀俎，我為魚肉』，我們已快要臨到這極為人世悲慘之境地。這在世界上稍

有人格的民族，都無法忍受的。」、「我們希望和平，而不求苟安；準備應戰，而決不求戰」

之警句，正氣凜然。而蔣介石引退文告有「假令共黨自此覺悟，罷戰言和，拯救人民於水火，

保持國家之元氣，使領土主權克臻完整，歷史文化與社會秩序不受摧殘，人民生活與自由權利

確有保障，在此原則下，致和平之功，此固中正馨香祝禱以求者也。」兩篇文告字字鏗鏘，發

人深省，允為歷史不朽之作。

1937年10月底，程滄波奉派去歐洲，當時預定的行程，是先到義大利，經巴黎到比京布魯

塞爾，再轉倫敦。程滄波說他到倫敦時，「聞首都淪陷而家屬消息不明者數月，疾苦慘痛，

乃為有生以來所未有」。次年2月底，程滄波接到陳布雷從漢口寄到倫敦的信，信中有「江南

千里，公私塗炭」之語，後來陳布雷要他留在歐洲等冬天再回國。但程滄波因公私迫促，在

1938年4月間就離英返國。5月13日由香港飛漢口，晚間陳布雷特由武昌渡江來看他，兩人相見

唏噓，幾如隔世。當時《中央日報》已遷往長沙出版了，因此程滄波在漢口稍留，即乘輪到長

沙。《中央日報》暫借長郡中學辦事。全體員工，亂後重逢，悲喜交集。在長沙不到一年，抗

戰轉入艱苦階段，《中央日報》奉令在重慶復刊。以社址難求，編輯部在會仙橋，經理部在新

街口兩處辦公。程滄波回憶抗戰期間重慶艱辛的歲月說：「民國28年『五三』、『五四』大轟

炸，重慶報紙被炸毀的不止一家，《大公報》、《新民報》、《新蜀報》以及《時事新報》，

與《中央日報》均有毀傷。5月4日的下午，天氣晦冥，警報不停，中宣部奉委員長諭召集各報

負責人商討善後，決定戰時首都日報不能一日停刊。當場在我的寓所─領事巷康宅，決定

組織重慶各報聯合版，公推我為主任委員，開始在《時事新報》辦公；後《時事新報》再被炸

傷，改在《國民公報》辦公。我每晚在辦公，編輯部及經理部均由各報分別派人組成，這一個

聯合版，前後維持一百天。在一百天後各報方分別出版；所以到抗戰勝利，戰時首都，日報沒

有停刊一天。抗戰勝利後，我會見許多戰前日本的新聞界舊友，每以此自負。」
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1940年秋，程滄波被免去《中央日報》社長之職，而調到監察院去任秘書長的閒職。對此

香港名報人陸鏗在《陸鏗回憶與懺悔錄》中說：「程主《中央日報》八年半，直至1940年秋因

桃色事件下臺。自古才子愛佳人，原來，儲安平在程領導下任《中央日報》編輯部主任，其妻

女作家端木露西，不僅人長得漂亮，文章也寫得好，程為之動心，乃趁儲安平赴英學習機會，

窮追而得手。儲得知此事，在其鄉前輩吳敬恆（稚暉）先生面前告了程滄波一狀。吳言於蔣介

石，蔣把程喊去罵了一通。《中央日報》社長勢難繼續當下去，乃呈請辭職。于右任先生愛

才，且認為『風流無罪』，隨把程滄波叫到監察院任秘書長。端木露西女士也為這一段感情糾

葛，寫了一篇相當轟動的文章：〈蔚藍中的一點黯淡〉刊於重慶《大公報》，風傳一時。」對

於此事，當時也在《中央日報》主持編務，後來成為陶希聖的親家的劉光炎，在《梅隱雜文》

一書中說：「《中央日報》的副刊，也花樣百出，最鬧猛的是女記者端木露西鬧桃色新聞，把

報館幾乎搞垮了。這位女記者非常風騷，她其實很喜歡我，曾百端挑逗，喊我是：『可憐的孩

子！』我因心有專屬，絕不動心，她終於把我沒有辦法，搖搖頭去了。她的丈夫後來恍如大

夢初醒，知道自己只是『賠了夫人又折兵』，一無是處，一怒離開報館，從此到上海辦了一個

《觀察》雜誌，專門拆國民政府的臺。他就是早期被共黨利用，終於在『大鳴大放』中栽了跟

頭的儲安平！」。

在重慶期間，程滄波還兼任重慶復旦大學新聞系主任，主講《新聞評論與新聞採訪》。

他指定選修「社論研究」的學生，必須熟讀：《東萊博議》、《陸宣公奏議》、《古文辭類

纂》、《唐宋八家文》、《唐詩別裁》。此外必須參閱：《資治通鑑》、《史通》、《文史通

義》。菲孝（H.A.L.Fisher）《歐洲史》（A History of Europe）、白芝浩（Walter Bagehot）《英憲

論》（The English Constitution）、阿克敦（Lord Acton）《自由史》（History of Freedom）及蒲徠

土（James Bryce）《歷史與法理的研究》（Studies in History and Jurisprudence）。程滄波認為這

是養成新聞記者的課程，也是評論記者培植的條件。

1941年，程滄波被國民黨中央黨部派往香港，任《星島日報》總主筆，進行大規模的人事

重整工作。不到半年，太平洋戰爭爆發，他又回到重慶。曾與成舍我等人合作組織「中國新

聞公司」，投資經營重慶版《世界日報》，主持該報的社評委員會，任總主筆。「中國新聞公

司」以「提倡民主建設，獨立經營新聞事業」登報招股舊法幣1000萬元（第一期股額），按照

成舍我和程滄波的想法，是計劃先在重慶辦起一家《世界日報》，待到抗戰勝利結束，還要以

首都南京為中心，在全國東、西、南、北、中五大地區主要城市，分期陸續辦起十家大報，都

使用《世界日報》命名。這一方展現他們雄偉辦報的氣魄，另方面也可省去分開申請立案的煩

難手續。抗戰勝利後，國民黨政府委任他為江蘇監察使重返江南。1947年辭去監察使職，擔任

《新聞報》社長。《新聞報》為上海大報，人才鼎盛，程滄波領導員工倡導民主自由。論述憲

政規模，成為正統輿論重鎮。1948年聯合國在日內瓦召開國際新聞自由會議，程滄波為中國首

席代表，率團與會，會中對採訪及言論自由，提出新穎的意見，受到各國代表的重視。1949年



30 ．書籍是思想的航船，在時代的波濤中破浪前進。它滿載貴重的貨物，運送給一代又一代 ◆ 培 根

通 論

5月，程滄波去香港任《星島日報》總主筆。1950年冬，在香港與王雲五、卜少夫、陳訓畲、陶

百川、左舜生、阮毅成、徐復觀、劉百閔、雷嘯岑、許孝炎等籌辦《自由人》三日刊，成舍我

任社長兼編總輯，董事長為左舜生，總經理卜少夫。1951年3月7日《自由人》創刊，程滄波寫

發刊詞，題為〈我們要做自由人〉。同年到臺灣。

程滄波畢生為新聞人，但黨政經歷豐富。1931年當選立法委員，嗣後任中央政治會議秘

書，抗戰時期擔任監察院秘書長、中央宣傳部次長，勝利後奉派為江蘇監察使，負責江蘇及京

滬二市的監察任務。1948年再度當選行憲立法委員。1951年當選中國國民黨第六屆中央委員，嗣

膺聘中國國民黨中央評議委員。六十年代初期，亞洲國會議員聯合會成立，程滄波以立法委員

身分與會，自第六屆起連任五屆中華民國代表，折衝國際議壇，多所建樹。

1971年中華民國新聞評議會議成立，程滄波被推舉為主任委員，任內擬訂各種道德規範，

作為評議依據。他呼籲同業自律，諒解新聞評議會所扮諍友的角色，共促新聞事業臻於至善至

美之境。程滄波擔任此職長達十八年，國民黨以其推展新聞自律有功，於1988年他退休時頒贈

實踐一等獎章。在臺期間程滄波還擔任中央政治大學、東吳大學、世界新聞專科學校教授。

程滄波詩文兼擅，他自弱冠操觚，下筆千言，然散佚之文字，十有五六。他說：「曾輯民

國12年起至18年冬全部論文散見於當時報章雜誌者共二百篇，交上海華通書局出版。不意時閱

兩年，書店倒閉。不惟殺青無期，併所交存稿，亦全部遺失。民國30年珍珠港事變之前，余在

香港主持《星島日報》筆政，全部論文百篇，已謄錄付梓。卒因香港淪陷，稿版俱毀。民國34

年，重慶《世界日報》成立。自春徂秋，前後所著論文，亦幾百篇。因勝利復員，因循未及輯

錄。至今同付劫灰。」他對於撰寫這些時論，感慨良多，他說：「竊以為時事論文，雖與經世

鉅著或學術專集，未可並論。然時論作者，當其籌思振筆，發為文章。每於午夜漏盡，燈昏目

眵。時或酷暑流金，几案炙手；或厲寒砭骨，筆硯成冰。而時間及環境之束縛顧忌，理想與現

實之調和斟酌，蓋非親歷其境者，不能道其甘苦於萬一。」因此他將民國23年前後在《中央日

報》所撰的時論42篇，及抗戰勝利到行憲在上海《新聞報》所撰的103篇，分別以《時論集第一

編》及《時論集第二編》於民國43年8月及10月在臺北出版。另又刊行有《歷史文化與人物》

一書。1983年，復從上列三書中，選其得意之作69篇編印成《滄波文存》出版。《滄波文存》

於英國兩黨政治研究，有透徹之分析。書中臧否人物公正不阿。書末輯詩鈔與聯作，凡百數十

首，雖屬小道而文采燦然。讀此書者，莫不以「擲地有聲」稱譽之。

1990年春末，程滄波因罹患心臟病，併發肺炎，乃入臺北市忠孝醫院診治，未見起色，竟

於是年7月21日溘然長逝，享年八十有八。

延伸閱讀

程滄波（1983）。滄波文存。臺北市：傳記文學雜誌社。


