



於我心有戚戚焉

讀郝明義著《那一百零八天》雜感

陳建守 ◎ 國立臺灣師範大學歷史研究所研究生



那一百零八天

郝明義著 / 網路與書 / 9512
292頁 / 21公分 / 250元 / 平裝
ISBN 9789868271142 / 415

親愛的讀者與郝明義先生：

我從未想過要在大庭廣眾下道出對新書的觀感，與透顯內心澎湃不已的情緒。很明顯的一件事情是我與郝明義的妻子，曾經有過類似的罹病經驗，偏偏臺灣文壇的醫療／醫案書寫是屈指可數，似乎無法壓足像我一般有過相同經驗、卻又好挑剔的小眾讀者們之誠摯卑微要求。閱畢郝明義這一段離奇的生死經歷，我只能說一句「於我心有戚戚焉」來涵蓋我當下的感受。這就像是前去赴一場辯論賽，只能想到什麼就反應什麼，見招拆招，沒有多餘的時間去修飾辭藻，如果表達錯了，我還請讀者諸君切莫因為我的胡言亂語，而漠視了《那一百零八天》的動人筆觸。

我叫陳建守，20多年前生於臺灣南部的一個小漁村。2004年5月26日夜裡，我因為高燒39°C，再加上先前的抽血檢查發

現體內的血小板數值低到驚人，但我除了稍感疲累、身上有幾處瘀青之外，並沒有醫生所說的血小板低下的臨床應有症狀。在這樣危急的情況底下，我被送往由某金融保險財團成立的醫院。它座落在臺北市地價其高無比的路段上，我暫且稱它作C大醫院。自此，我開始了我的「那一百二十八天」，比起郝明義的妻子還多出二十天。在書中被稱為J的郝明義妻子是前後三進三出醫院，我則是一次住滿128天才出院返家。在C大醫院的罹病記憶是鮮明且充滿苦難的，我在此住滿70個晨昏，群醫非但束手無策還令我的病情每況愈下。最後，才提出轉院的建議。C大醫院病房設備陳舊、沒有按照病患的病況進行分類照料，曾經與我同居的病患計有肺癌三期、化學治療與蜂窩性組織炎患者，這點我不去說它。值得注意的是，臨轉院前，一位貌美如花足堪告慰我住院低迷心境的護士，低聲告知雙親，說我是她在醫院服務以來首見的病例，這樣一來就等於是宣告我當了70天的白老鼠，其中的悲苦心境不足為外人道。接著我轉到遙望總統府的知名T大醫院，接受與大陸旅美籃球好手同名的醫生進行治療。也幸虧他的

妙手回春，我現在才得以健康地苟活於這世上。來到 T 大醫院，證明了先前的療程是走錯路數的，因此得從頭來過。歷經了 58 個太陽上昇下降的日子，我只能透過病床一隅的玻璃窗遙望凱達格蘭大道上的政治抗爭，就像是隻身體與靈魂都被禁錮的小鳥。在患病期間，我失去許多人生寶貴的人事物，卻也換得燭照人生黑暗面的能力。這些日子以來，每當我步履那條號稱族群融合的道路時，我的內心總是浮現當時身繫醫院的緊急景況與醫病關係的重要性。

爲了不讓我個人的患病生命史佔掉太多篇幅，我得要開始談談本書。

郝明義的重點在哪裡？在《那一百零八天》中，郝明義以清明確鑿的口吻側寫太太發病的真實過程；鉅細靡遺地記錄事件發生的過程，幾經轉診及多方求醫而無改善的情況下，故事逐漸轉入一個驚悚的生命經歷。郝明義認爲把住院一百天的過程詳細地說明，內中犯下的愚蠢錯誤，所導致自己心愛的人的種種險境，是很值得記錄下來爲他人借鑑的。他說，「這個病情演變的歷程很長，變化出的面貌很多，連醫生都認爲十分複雜」、「要說清楚這個複雜的故事，才能讓讀者不花我們付出的代價，也能了解我想提醒的兩件事情」。把這個複雜的過程詳細地記錄，公布出來，其本身也許就具有一定的意義。

問題來了，郝明義想提醒的兩件事情是什麼？第一件事情是提醒讀者應該注意兩種和他們相關的疾病，以及如何使用醫

院的方式。這其中分爲兩大部分，一是攸關「自體免疫」問題的疾病脈絡，提醒讀者這日漸趨近日常生活的現代疾病，你可能沒碰上，卻不能不小心。第二則是「醫源性問題」所導致的「醫療疾病」。郝明義深刻提醒讀者與大眾留心自身病症與求醫時易發生的狀況，並歸納出 13 個使用醫療體系的注意事項。第二個關注的焦點，則是郝明義談到關於人的「信念」這件事。宗教的慰藉對郝明義產生的精神力量，使他得以跨越人生關山，作爲對讀者參考的建議。

自體免疫疾病的種類很多，引起的原因從生病到精神壓力，都可能造成自體免疫疾病的原因。郝明義在書中羅列了很多原因，我就不再一一贅述。就我個人的患病經驗而言，一般人對於免疫能力不正常的認識，就我看來反倒是造成自體免疫疾病發病的關鍵。檢視大眾傳媒許多的保健論述，以及國人好服補藥的習癖，都是一味強調免疫力強就好，所以要努力補強免疫力。但是卻往往適得其反。郝的妻子第三次住院，就是食用了含有植物萃取物多醣體的保健食品。這正是問題所在，以我爲例，在我發病前也是服用了高級中藥材冬蟲夏草所研製的保肝藥品。所以，對於體質易於引發自體免疫問題的人，這些號稱增強免疫力的藥品，可能非但沒辦法使他們健康，反倒會使問題益加嚴重。接下來就是另一個更普及潛伏在我們四周的，幾乎人人都會碰上的疾病。譬如，醫病之間溝通不良所造成對病情理解的落差，而



導致延誤治療時機、錯誤治療，以及造成患者或家屬不信任感而病急亂投醫的狀況。許多不必要的用藥、住院，反而造成感染，或是過度治療造成免疫力改變而產生新的疾病。醫生對病情、用藥的疏忽，造成病人生理、心理上的痛苦，都稱得上是「醫源性問題」。今天回頭看看，當時我在患病期間，也曾經有過白血球低下的症狀。在C大醫院，醫生只是一味用類固醇壓抑我體內發燒的病況，每四小時吃一粒。卻忽略了應該注射白血球生長激素，幫助我體內的白血球數值增高，以便抵抗外來的病毒，讓我的身體不至於變成一座沒有士兵的城堡，只有任憑敵人長驅直入的份。到了T大醫院，醫生的處理便轉為明確迅速。理應施打白血球生長激素時就進行注射，應當觀察體內白血球自我生長的情況時，就停止注射。此外，郝明義也提到「醫源性問題」當中還牽扯到現行健保制度的缺失，與醫病關係的結構性問題。他因此希望藉由推廣「ucare icare」運動，號召更多的人共襄盛舉。

在不久前一篇報刊關於《那一百零八天》的書評提到，「郝明義在全書最後幾頁附上注音兼釋意版的〈大悲咒〉全文，甚至在註釋第五裡強調：『不論讀的〈大悲咒〉是哪一個版本，不論了不了解咒文的意思，最重要的還是對大悲觀世音菩薩的至誠信仰。』這行註釋，已徹底表明郝明義無須再躲躲藏藏的佛教修行人身份，更把強做理性分析的後段敘述，再度轉向純粹信仰的境地」。最後，書評作者如此

描述，「或許，低調地蹲在中文書名底下的英文書名，是作者心裡最想告訴讀者的話：The Light You See。《那一百零八天》只是幌子，他真正要寫的是那道不可思議的光，並希望同樣墜入黑暗中的人們，都看到它」。如此不殫其煩地轉引這段文字，並非我同意或否定這位書評作者的看法，畢竟閱讀產生的意義是構築於讀者的領會。這樣引述只是爲了要幫助此刻正在閱讀拙文的讀者們，對郝明義的寫作策略有更深層的理解。不可諱言的，我也同樣經歷了一場神秘且無法言喻的宗教儀式，並深信是「祂」與醫生一起攜手，讓我恢復健康的身體。別的不說，我就拋棄了厭惡但使用長達二十幾年的名字，改頭換面得到一個新名字，這大概是生病的過程中最令我感到興奮的一刻。家庭甚至是整個家族的信仰，也因為我這一場病，放棄了原有的信仰，改宗其他神祇。

絮絮叨叨說了那麼多，無非是要抒發我閱畢《那一百零八天》的感受，並分享我個人的患病生命史。與其說這是一篇書評，還不如說它更像是一篇「評書」。評的是郝明義與我自身的病床經驗，說穿了不過就是「如人飲水，冷暖自知」的道理，其實大可以不必野人獻曝，賣弄一番。只是如果有相同經驗的讀者讀到，也能有「與我心有戚戚焉」的感受，那便是拙稿最感欣慰、也最想獲知的讀者反應。最後，我僅將此文化爲馨香一抹，祝禱天下人都能日日快樂健康過活啊！