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於我心有戚戚焉—讀郝明義著《那一百零八天》雜感

親愛的讀者與郝明義先生：

我從未想過要在大庭廣眾下道出對新

書的觀感，與透顯內心澎湃不已的情緒。

很明顯的一件事情是我與郝明義的妻子，

曾經有過類似的罹病經驗，偏偏臺灣文壇

的醫療／醫案書寫是屈指可數，似乎無法

饜足像我一般有過相同經驗、卻又好挑剔

的小眾讀者們之誠摯卑微要求。閱畢郝明

義這一段離奇的生死經歷，我只能說一

句「於我心有戚戚焉」來涵蓋我當下的感

受。這就像是前去赴一場辯論賽，只能想

到什麼就反應什麼，見招拆招，沒有多餘

的時間去修飾辭藻，如果表達錯了，我還

請讀者諸君切莫因為我的胡言亂語，而漠

視了《那一百零八天》的動人筆觸。

我叫陳建守，20 多年前生於臺灣南部

的一個小漁村。2004 年 5 月 26 日夜裡，我

因為高燒 39℃，再加上先前的抽血檢查發

現體內的血小板數值低到驚人，但我除了

稍感疲累、身上有幾處瘀青之外，並沒有

醫生所說的血小板低下的臨床應有症

狀。在這樣危急的情況底下，我被送

往由某金融保險財團成立的醫院。它

座落在臺北市地價其高無比的路段上，

我暫且稱它作 C 大醫院。自此，我開始了

我的「那一百二十八天」，比起郝明義的

妻子還多出二十天。在書中被稱為J的郝明

義妻子是前後三進三出醫院，我則是一次

住滿 128 天才出院返家。在 C 大醫院的罹

病記憶是鮮明且充滿苦難的，我在此住滿 

70 個晨昏，群醫非但束手無策還令我的病

情每況愈下。最後，才提出轉院的建議。

C 大醫院病房設備陳舊、沒有按照病患的病

況進行分類照料，曾經與我同居的病患計

有肺癌三期、化學治療與蜂窩性組織炎患

者，這點我不去說它。值得注意的是，臨

轉院前，一位貌美如花足堪告慰我住院低

迷心境的護士，低聲告知雙親，說我是她

在醫院服務以來首見的病例，這樣一來就

等於是宣告我當了 70 天的白老鼠，其中的

悲苦心境不足為外人道。接著我轉到遙望

總統府的知名T大醫院，接受與大陸旅美籃

球好手同名的醫生進行治療。也幸虧他的
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妙手回春，我現在才得以健康地苟活於這

世上。來到 T 大醫院，證明了先前的療程

是走錯路數的，因此得從頭來過。歷經了 

58 個太陽上昇下降的日子，我只能透過病

床一隅的玻璃窗遙望凱達格蘭大道上的政

治抗爭，就像是隻身體與靈魂都被禁錮的

小鳥。在患病期間，我失去許多人生寶貴

的人事物，卻也換得燭照人生黑暗面的能

力。這些日子以來，每當我步履那條號稱

族群融合的道路時，我的內心總是浮現當

時身繫醫院的緊急景況與醫病關係的重要

性。

為了不讓我個人的患病生命史佔掉太

多篇幅，我得要開始談談本書。

郝明義的重點在哪裡﹖在《那一百

零八天》中，郝明義以清明確鑿的口吻側

寫太太發病的真實過程；鉅細靡遺地記錄

事件發生的過程，幾經轉診及多方求醫而

無改善的情況下，故事逐漸轉入一個驚悚

的生命經歷。郝明義認為把住院一百天的

過程詳細地說明，內中犯下的愚蠢錯誤，

所導致自己心愛的人的種種險境，是很

值得記錄下來為他人借鑑的。他說，「這

個病情演變的歷程很長，變化出的面貌很

多，連醫生都認為十分複雜」、「要說清

楚這個複雜的故事，才能讓讀者不花我們

付出的代價，也能了解我想提醒的兩件事

情」。把這個複雜的過程詳細地記錄，公

布出來，其本身也許就具有一定的意義。

問題來了，郝明義想提醒的兩件事情

是什麼﹖第一件事情是提醒讀者應該注意

兩種和他們相關的疾病，以及如何使用醫

院的方式。這其中分為兩大部分，一是攸

關「自體免疫」問題的疾病脈絡，提醒讀

者這日漸趨近日常生活的現代疾病，你可

能沒碰上，卻不能不小心。第二則是「醫

源性問題」所導致的「醫療疾病」。郝

明義深刻提醒讀者與大眾留心自身病症與

求醫時易發生的狀況，並歸納出 13 個使

用醫療體系的注意事項。第二個關注的焦

點，則是郝明義談到關於人的「信念」這

件事。宗教的慰藉對郝明義產生的精神力

量，使他得以跨越人生關山，作為對讀者

參考的建議。

自體免疫疾病的種類很多，引起的原

因從生病到精神壓力，都可能造成自體免

疫疾病的原因。郝明義在書中羅列了很多

原因，我就不再一一贅述。就我個人的患

病經驗而言，一般人對於免疫能力不正常

的認識，就我看來反倒是造成自體免疫疾

病發病的關鍵。檢視大眾傳媒許多的保健

論述，以及國人好服補藥的習癖，都是一

味強調免疫力強就好，所以要努力補強免

疫力。但是卻往往適得其反。郝的妻子第

三次住院，就是食用了含有植物萃取物多

醣體的保健食品。這正是問題所在，以我

為例，在我發病前也是服用了高級中藥材

冬蟲夏草所研製的保肝藥品。所以，對於

體質易於引發自體免疫問題的人，這些號

稱增強免疫力的藥品，可能非但沒辦法使

他們健康，反倒會使問題益加嚴重。接下

來就是另一個更普及潛伏在我們四周的，

幾乎人人都會碰上的疾病。譬如，醫病之

間溝通不良所造成對病情理解的落差，而
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導致延誤治療時機、錯誤治療，以及造成

患者或家屬不信任感而病急亂投醫的狀

況。許多不必要的用藥、住院，反而造成

感染，或是過度治療造成免疫力改變而產

生新的疾病。醫生對病情、用藥的疏忽，

造成病人生理、心理上的痛苦，都稱得上

是「醫源性問題」。今天回頭看看，當時

我在患病期間，也曾經有過白血球低下的

症狀。在C大醫院，醫生只是一味用類固

醇壓抑我體內發燒的病況，每四小時吃一

粒。卻忽略了應該注射白血球生長激素，

幫助我體內的白血球數值增高，以便抵抗

外來的病毒，讓我的身體不至於變成一座

沒有士兵的城堡，只有任憑敵人長驅直入

的份。到了T大醫院，醫生的處理便轉為明

確迅速。理應施打白血球生長激素時就進

行注射，應當觀察體內白血球自我生長的

情況時，就停止注射。此外，郝明義也提

到「醫源性問題」當中還牽扯到現行健保

制度的缺失，與醫病關係的結構性問題。

他因此希望藉由推廣「ucare icare」運動，號

召更多的人共襄盛舉。

在不久前一篇報刊關於《那一百零八

天》的書評提到，「郝明義在全書最後幾

頁附上注音兼釋意版的〈大悲咒〉全文，

甚至在註釋第五裡強調：『不論讀的〈大

悲咒〉是哪一個版本，不論了不了解咒文

的意思，最重要的還是對大悲觀世音菩薩

的至誠信仰。』這行註釋，已徹底表明郝

明義無須再躲躲藏藏的佛教修行人身份，

更把強做理性分析的後段敘述，再度轉向

純粹信仰的境地」。最後，書評作者如此

描述，「或許，低調地蹲在中文書名底下

的英文書名，是作者心裡最想告訴讀者的

話：The Light You See。《那一百零八天》只

是幌子，他真正要寫的是那道不可思議的

光，並希望同樣墜入黑暗中的人們，都看

到它」。如此不殫其煩地轉引這段文字，

並非我同意或否定這位書評作者的看法，

畢竟閱讀產生的意義是構築於讀者的領

會。這樣引述只是為了要幫助此刻正在閱

讀拙文的讀者們，對郝明義的寫作策略有

更深層的理解。不可諱言的，我也同樣經

歷了一場神秘且無法言喻的宗教儀式，並

深信是「祂」與醫生一起攜手，讓我恢復

健康的身體。別的不說，我就拋棄了厭惡

但使用長達二十幾年的名字，改頭換面得

到一個新名字，這大概是生病的過程中最

令我感到興奮的一刻。家庭甚至是整個家

族的信仰，也因為我這一場病，放棄了原

有的信仰，改宗其他神祇。

絮絮叨叨說了那麼多，無非是要抒

發我閱畢《那一百零八天》的感受，並分

享我個人的患病生命史。與其說這是一篇

書評，還不如說它更像是一篇「評書」。

評的是郝明義與我自身的病床經驗，說穿

了不過就是「如人飲水，冷暖自知」的

道理，其實大可以不必野人獻曝，賣弄一

番。只是如果有相同經驗的讀者讀到，也

能有「與我心有戚戚焉」的感受，那便是

拙稿最感欣慰、也最想獲知的讀者反應。

最後，我僅將此文化為馨香一抹，祝禱天

下人都能日日快樂健康過活啊！


