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霍布斯邦遺世之作《斷裂的年代》，深刻地描繪出二十世紀的文化與社會內涵。不到四百

頁的著作，卻能引人入勝，讓讀者細嚼其中滋味體會時代的方向，最重要的，便是從過去的時

代現象省思出更好且未知的前路。他指出：「這是一個失去方向感的時代。在二十世紀初這個

處於困境的時代，面臨著比我一生經歷還要多的困惑，漫無目的地走向未知的道路。」  

全書分為四部分，第一部分：「高雅文化」今日的藝術不再是我能做、如何發揮創意的製作，

而是我在想些什麼。處境，於此談及的範疇有藝術、文化、政治、經濟等，各項之間種種關聯

以及在時代之中的脈絡走向。利用各個地域、國家甚至到全球化的過程，說明其存在的必要性

及其價值所在。透過討論古典音樂、美術、搖滾樂、雕塑、建築等眾多議題；他記錄「自由知

識分子」黃金時代的逝去，分析藝術和極權主義的關係，並剖析各種文化和社會現象。談到「藝

術」與「文化」此一議題，對於二者之別，一個較為有形；另一則是無形的約定俗成模式和型態。

藝術有好有壞，很直接地，好的能被接受進而得以受到重視及流行；反之則走向沒落或消

逝的命運。如同書中寫道「藝術不再是我能做、如何發揮創意的製作，而是我在想些什麼。」（頁

31）舉凡繪畫、建築、音樂等，怎樣的藝術作品能引發迴響，正是取決於其是否是「我們的歌」，

而非其美妙與否。這便告訴我們，如何能稱得上受歡迎、被接受，是要符合時代、潮流，甚至

是與時代產生一種契合。

乃至於「文化」是一個更大的範疇，一個小鄉村、部落有自己的文化，地區也會有屬於自

己獨特的文化，進而至國家亦是如此，然而，能否被異己接受，這會是更大挑戰。提到「飲食

文化」，認為這是一個可以促進國際化交流的一種方式，代表著不同地域的獨特文化。如在我

們生長的土地上，仍可以吃到其他國家的美食，不必大費周章或者舟車勞頓到當地享用，舉凡

日式、泰式、韓式、法式等異國料理，處處可見，幾乎到了垂手可得的程度。

想起到英國旅行的經驗，由於西式餐點與臺灣所倚賴的飯麵食文化有相當大的差異，能吃

得幾乎都是速食等西式食物。但值得一提的是，無論去到哪個國家，部分能見到如「中國城」
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這類的街道或區域，對旅者而言，能消思鄉之情亦能解饞飽足口腹，真是無比幸福。反觀，這

對於東方飲食文化的傳播及推廣，更是一大益處，進而產生融合或是一種在地全球化的過程。

此部分第四章提到「為何要在二十一世紀舉辦文化節？」這樣的主題，相當引人入勝。對

於那些即將走入歷史和是快要走向衰亡的種種藝術等，藉由這樣的文化節，能給予多少再次被

接納的機會，也許不得而知。「我們正身處在文化擴張與變革的時代，新式文化節不再是為了

創新或擺脫過去，而是發現了藝術溝通與體驗美學的新形態，這往往是透過公眾自組新團體完

成。」（頁 55）便是一種具默契及共同意識的文化資產，且是要能滿足人類的感官及思想等諸多

內外緣元素。

第二部分：資產階級世界的文化。至於這部分，所討論的範圍更是深廣，從猶太人的遭遇

到解放，進而討論他們對於其他國家的貢獻。除此，亦擴及中歐到探討歐洲資產階級的結構（文

化、性別等），以及對於人類未來的發展，在層層梳理的過程中，將整個時代脈絡下的過渡與

轉變得以知曉。同時，《斷裂的年代》也給予讀者許多省思的空間，書中也觀察二十世紀的文

化與各式各樣新社會運動和意識形態──從共產主義、極端國家主義到達達主義，甚至傳播技

術之間的衝突與對抗；從文化的角度解讀現代世界史，描繪出二十世紀的文化與社會內涵。文

中提到猶太人的部分，反思自己對猶太人的印象及觀感，仔細想想似乎被歷史所牽引，皆是遭

到屠殺或不平等待遇、總是受到欺凌的那群弱勢族群。即便聰明，但其地位仍是低下的、卑微

的。不過，經由霍布斯邦這般梳理，開啟了讀者另一面視野，從未思考過的議題，不曾認為的

事情，由字裡行間一一道出。我看見了不同於以往所聽聞的猶太族群，重新見識到他們對世界

的貢獻。

第九章更提到文化與性別的議題，無論西方或東方，都有著一段壓抑女性的不堪過去，這

確實值得探究。「有女無才便是德」這樣的觀念，幾乎是貶低了女性的價值，倘若能選擇性別，

又有誰會在這般壓抑的年代選擇給自己當女生的機會。很幸運的是，對於那些過往不堪回首的

不公不義，以及對於人權的糟蹋與看輕，隨著許多社會意識的抬頭，逐漸地，至少能夠撇開性

別，享有公平的待遇（事實上還是有相當多的不平等）。透過文字的傳達，浸身體驗不同世紀

所產生的種種問題，再從中看見未來。很多時候，若從中省思前人深根並成長的過去以及現今

我們生長的年代，兩相比較下，或許也能看出時代環境下無形的操控者以及某些值得或不值得

回首的往昔。新舊之間，便產生「後之視今，猶今之視昔」之慨嘆，正如書中所言「今日的文

化體驗中，聲音、形狀、影像、顏色、名流及景觀鋪天蓋地，有多少會被當成值得保留的遺產，

又有多少在改朝換代時被想起懷舊呢？有多少真正會被世人記得？」。（頁 183）

第三部分為：「不確定性、科學、宗教」。尚未翻開內容，以這樣的標題來看，很適合生

活在二十一世紀的的我們進行反思。第十三章提到對未來的擔憂，的確，我們很容易活在歷史

中，很容易陷溺在過去一小段或激昂、或哀慟、或動盪的時間裡，而缺乏了自我判斷的理性意
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識。「歷史上的情緒並非穩定不變，也不是整個社會都人同此心」（頁 188）對於這樣的一段話，

個人頗有同感，時代有時代的規律，未必能套用在每個不同時空下的任何一個國域或土地。倘

若我們要反省過去，迎向更美好的未來，歷史也許是借鏡，但又或許並非全然。我們總是害怕

重蹈覆轍，卻未曾思考過這樣的時空背景、政經條件等內外緣因素，種種的調和與衝突，說不

定過去的失敗會是今日的成功。因此，這並非一種非黑即白的解釋，更無關是非對錯的決定。

第十四章，這個章節篇幅不長，但卻發人深省。這篇講的是「科學：社會功能與改變世界」

霍布斯邦以反向角度思考貝爾納爾的過去以及他的成就。其中有句話「即使是最卓越出眾的人，

也應該從他所處的時間和空間來了解他這個人。」的確，人們很容易相信不經考證或街談巷議

所產生出來的謠言，因此當我們在了解一個人所作所為的同時，必須先理解他背後那些你尚未

見到的種種。此外，該章節又提到一點，科學是累積的知識，並非一人單打獨鬥、更不是一蹴

可躋的。需要的是多人知識的累積經驗的傳承，因此當某個科學家提出新的或有益於時代的科

學發現時，那便是多數人的智慧結晶。但往往我們卻都只記得拿那些表現最優秀、最亮眼的那

個人。

「實踐者會由於在一個領域中的卓越表現而被世人記得，但此領域中的進步表現，卻是集

體且獨立於個人之外的。」（頁 214）這讓我想起中國萬里長城的建造，何嘗不是如此。多少人的

犧牲與血汗，才能夠造就那些冠冕的讚許。這樣的偉大建築，有誰會記得又會主動去挖掘那背

後的辛勤與犧牲，更不會有人憑弔過去那些揹著磚淌著淚與汗的生靈，這多麼令人感到辛酸與

無奈。對於這般功業的誇揚，何嘗不是秦王一人獨自享有那樣的美名與稱霸。

 後面幾個章節，談論到權力、藝術、文化甚至未來可能的走向，這都給予我們很大的反思

空間，要如何在一個困境中尋求突破？該如何走向充滿希望的未來？這也許如同歌詞裡所唱：

「讓上次犯的錯反省出夢想」在這樣的環境下，努力改變新的方向，方能找到屬於心中那塊桃

花源。

作者於後寫下一段內心省思，每個世代都有其矛盾之處，而我們也因必須生活而不斷找尋

中間的平衡點。也許我們都有理想，那能否實現，那又是另一道無解的難題，當我們也許多理

想抱負，想要讓社會、家國，甚至世界更好的同時，就我自己而言，也需曾經滿腔熱血有著改

變世界的夢，但事實上那樣的夢太容易碎裂。外在的侵擾，許多的內外緣因素，很多時候會感

到無力而停止做這般白日夢，畢竟那也並非單打獨鬥就能完成的，因此也就以這樣「求生存」、

「得過且過」、「笑看紅塵」的心態，自私地繼續過著平凡的日子。我們可以隨時詢問自己：

需要的、追求的到底是什麼？


