



「以圖敘史，以人繫史」 談白先勇《父親與民國》

陳立文 ◎ 中國文化大學史學系教授



父親與民國：白崇禧將軍身影集

白先勇編著 / 10104/2 冊
23 公分 / 760 元 / 平裝
ISBN 9789571355474/782

2012年4月30日，時報出版社出版了白先勇的《父親與民國：白崇禧將軍身影集》（上下冊），在文學界、史學界與出版界都稱得上是一件轟動的大事。時過幾個月，這本書的銷路依舊暢銷，而且許多的讀者都是年青的學生們，在今天這樣一個對歷史淡漠、對過去陌生的時代，算得上是一個特殊的現象，究其原因可能有二，一是因為全書洋溢著文學家深刻雋永的父子情，讓人有興趣一窺全貌，二則是因為圖比文更能夠還原歷史，讓人願意透過這書細讀歷史，這兩點可以說是本書最大的成功之處。

這本書正確的來說，是白先勇為其父親所編著的畫傳，上下兩冊，上冊為《戎馬生涯》，分〈北伐〉、〈蔣桂戰爭·建設廣西〉、〈抗戰〉、〈抗戰勝利·國共內戰〉四章；下冊為《臺灣歲月》，分〈臺灣歲月〉及〈家族親情〉兩章。全書收錄約 600 張白崇禧的

影像、報導剪影，並由白先勇撰寫圖說及一篇篇小故事。在新書發表會時，作家齊邦媛提到，1970年白先勇完成以父親為主角的小說〈國葬〉，題詞：「紀念先父母以及他們那個憂患重重的時代」，齊邦媛告訴他：「你不能只寫英雄末路的惆悵，還得寫英雄當年的輝煌。」這一等就是半世紀，終於等到了這本畫傳。

白先勇是小說家、散文家、評論家、戲劇家，著作極豐，但這本書無疑是對他的最大挑戰，因為寫小說是虛構的創作世界，然而，寫傳記，面對的卻是一個大時代，每張照片、每段文字、每個觀點，都不再是自己說了算。所以他花了十多年時間，整理出 600 多張白崇禧的照片和影像，希望將白崇禧前半生的戎馬生涯及生命最後 17 年的臺灣歲月，完整呈現。白先勇說：「過程中，像掉進民國史的深淵，更驚覺，中華民國這百年來所經受的苦難。」可以看出白先勇期望從這個圖冊中，不僅僅看到白崇禧一個人生平的歷程，也可以分享到一個動亂時代的大故事。

整體來說，這本書是一本值得一讀的好書，白先勇在這本書中用文學的筆法寫歷史，更將對父親的感情放入筆下，以生花妙

筆將白崇禧的一生做了完整的描述。不僅如此，他也以歷史研究的方法來整理資料，尋找許多的史料，透過這些文件或函電將白崇禧在每一個關鍵時刻的心境與感觸，做了感性的分析與闡釋。對於讀這本書的讀者來說，與其把這本書看做是一本歷史書來研究，不如看做是一本口述歷史來分享。因為研究歷史要宏觀、要客觀，但是口述文學則重在求真、求善、求美。白先勇在寫這本書時，雖然已經無法對白崇禧做口述歷史，但是他透過各種資料與照片，對照父親曾和他說過的點點滴滴，重新堆塑出白崇禧的一生，從某些角度來說，確實像是一本口述歷史。

這本書的特色在於「以圖敘史，以人繫史」，透過照片敘說歷史，透過白崇禧繫起歷史，這確實是讓歷史生動、活化的最好辦法，正如白先勇所說，他希望透過這本書不僅寫他的父親，也寫那一整個時代的縮影。可是從這一層面來說，本書卻有略嫌不足之處。首先要「以圖敘史」，就要講求「圖」的全面性與深入性，但在本書照片的選取上似乎有些偏差與不足，使全書受限於照片，並無法彰顯出個人的特色，舉例來說，從北伐、抗戰到剿匪，白先勇一直希望表現出白崇禧一代儒將的風采，但是在整本書中，多半是靜態的巡禮或是個人照，看不到戰爭的雄壯，也彰顯不出將軍的威武，更看不到那個戰爭年代的悲歡離合；相反的，在臺灣歲月這一段中，白先勇強調父親伏櫪處逆的苦心孤詣，淡泊自適的襟懷，可是照片所顯現的似乎也不會讓人感受到這種遠離戰場、有志難伸的情懷。

另一方面要「以人繫史」，不僅必須要這個人夠重要、夠全面，而且要在每一個關鍵點切入整個歷史，才能夠真正的深入。作者希望藉由白崇禧串起整個民國史：「父親一生參與了民國的興衰，他本人就是民國史的一部分。在卷帙浩繁的民國史冊中，父親的身影應當立在相當醒目的位置。」這話可說完全正確，白崇禧的一生，確實參與了從軍閥割據到全國統一的北伐經歷，從日寇入侵到民族聖戰的抗戰歲月，從國共分裂到山河易色的戡亂過程，從接收臺灣到政府播遷的重大轉折。但是翻完兩冊厚厚的畫傳，卻多半還是著墨於白崇禧個人，而並未切入整個的時代，譬如談兩廣事變，卻欠缺分析中央與地方的真正問題和國家分裂的困境；談四平街戰役，卻無法說明當時政府對中共的全盤想法與外交實況；談來臺宣慰卻不曾瞭解接收臺灣的過程與二二八的背景，雖然作者花了非常大的功夫去整理白崇禧的一生，但是對於整個民國史的瞭解卻不夠深入，因此僅能浮光掠影的點出白崇禧曾經經歷的歷史，卻無法透過白崇禧而貫串整個大時代歷史。

歷史的洪流是由千萬個個人、千萬件事務所合成，每一個人都在其中留下或多或少的影響，但卻絕不可能是歷史的全部；每一件事都有其歷史中的必然性，但卻絕不可能是歷史的唯一；正因為歷史的多元，所以會呈現千萬種面象，讓後人可以從各種角度切入研究，也正因為歷史的多元，所以絕沒有一本書可以包羅萬象而掌握整個歷史。

《父親與民國：白崇禧將軍身影集》是從白先勇的角度來談白崇禧，白先勇說起父



親時，曾提到：「我在美國聽到父親過世的消息，第一個感覺不是哀悼，而是崇敬。父親在我心中是一個英雄。」從整本書中，我們可以深刻體會到這種深雋的父子之情，在作者的崇敬之心下，將白崇禧的一生更加的完

美化。仔細閱讀完這本書，有一種深刻的感觸：「《父親與民國：白崇禧將軍身影集》因白先勇對父親白崇禧的感情與崇敬而產生，而白崇禧也將因《父親與民國：白崇禧將軍身影集》而得到讀者的感情和崇敬。」 ISBN

稿 約

《全國新書資訊月刊》以刊載與圖書或出版相關之論述宗旨。內容包括報導臺灣地區最新出版之新書書目、新書介紹、書評、讀書人語、童書賞析、專題選目、作家與作品、出版人專訪、臺灣出版大事記以及國際出版觀察等專欄。園地開放，歡迎賜稿。

1. 來稿以未曾發表者為原則，文長以 2,400 字、3,600 字或 5,000 字左右為原則，特約稿件則不在此限。若有相關照片、圖片等，亦盼隨文附上；惟需註明活動（攝影）日期與拍攝者；如用畢需歸還者，亦請特別註明。
2. 書評、讀書人語專欄，所評論之書籍以近半年內臺灣出版的新書為原則。
3. 來稿請提供 Microsoft Word 相容或純文字格式之電腦檔案與書面稿件。並標明中、英文篇名，投稿者之中、英文姓名及服務單位職銜。若未提供英文篇名，則由本刊根據中文篇名自行翻譯。
4. 來稿及其所附照片等如涉及著作權或其他文責問題，概由作者自負法律責任。
5. 其他刊物或個人如需轉載本刊文章，需徵得作者及本刊之同意。
6. 本刊對於來稿文字有審稿及修改權，如不願刪改者，請於來稿上聲明；投稿人請自留底稿，未能採用刊載的稿件，本刊將不負責檢還。
7. 來稿經刊出後，依中央政府及本刊相關規定核計稿費，此項稿費已包括各種型式發行之報酬，本刊不再給予其他酬勞。
8. 來稿請註明作者姓名、現在服務單位、職稱、身分證字號、戶籍所在地址、電話、傳真、E-MAIL 或作品發表時使用之筆名。
9. 本刊內容並將以電子型式發表於國家圖書館及其全國新書資訊網上，不願意於網上發表者，來稿時請特別註明。網址為：<http://isbn.ncl.edu.tw>。
10. 本刊著作者享有著作人格權，本刊享有著作財產權；日後除著作者本人將其個人著作結果出版外，凡任何人任何目的之翻印、轉載、翻譯等皆須事先徵得本刊同意後，始得為之。
11. 著作人投稿於本刊並經本刊收錄後，同意授權本刊物得再授權國家圖書館「遠距圖書服務系統」或其他本刊物授權之資料庫業者，進行重製、透過網路提供服務、授權用戶下載、列印、瀏覽等行為。並得為符合「遠距圖書服務系統」或其他資料庫之需求，酌作格式之修改。
12. 來稿請寄：10001 臺北市中山南路 20 號，國家圖書館；《全國新書資訊月刊》編輯部收；或電子郵件至：newbooks@ncl.edu.tw。聯絡電話：02-23619132 轉 725；傳真：02-23115330。