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幾個夜晚中唯一不變的事，便是在這樣的深

夜中，當身旁再也尋不到傾聽的人們時，有

個食堂始終在那裡期待著新客與常客都像個

夜歸的孩子，將滿腹委屈傾訴給這個溫暖的

家，於是，這本《深夜食堂 4》老闆開出了

一長串的菜單，淡淡地帶著他略微害羞的神

情告訴我們，又飢又渴的時候，人人都有一

個深夜的家。

深夜，第一個回到家的是一個梳著飛

機頭的男子，他的表情非常的淡漠，點了一

碗烤鰻醬汁飯後，便不再作聲，店裡的客人

卻隱隱有了騷動，因為老闆宣布年輕男子所

點的是最後一碗醬汁飯，常客們依依不捨地

吃著手上的烤鰻醬汁飯，一邊緬懷著，這是

「鰻屋十兵衛」的老爹死前因沒有接班人，而

將親手做的一甕醬汁託付給老闆，食堂裡有

些人紛紛勸老闆買幾尾便宜的鰻魚，配合醬

汁，便可以賣單價較高的鰻魚飯，然而老闆

搖了搖頭，像是擔心老爹會生氣般，說這樣

對不起他，食堂中的客人點了點頭，大聲的

說著：「沒錯！這樣就好！有醬汁就夠了！」

閱讀到此時，我突然想起了那些我們常吃的

家常菜，清淡的味道使我們品茗時，常忘卻

了它們的美好，卻總在驀然回首時，了解其

珍貴，看著深夜食堂中，老闆與客人的一來

一往，只淋上醬汁的飯，對現代高物質享受

的人們來說，何其的平凡，然而，沒有鰻魚

的烤鰻醬汁飯，卻淋上了一種人情間最自
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人的心中其實存在著一種常客渴望，總

喜歡踏觸著自己過往深深淺淺的腳印前行，

總習慣揭起那道熟悉的簾子啟門入內，總期

待著老闆喚自己的嗓音，然後若無其事的點

一盤過去自己的最愛，就如同所有安倍夜郎

的讀者一般，在一夜又一夜的食堂內，我們

在不知不覺間也成了這裡的常客，於是這本

被歸類為繪本文學，又在漫畫大賞中得獎的

佳作，便於書中質樸而不加修飾的刀疤臉老

闆帶領下，一夜又一夜的在我們的心靈中持

續開張，而今年 1 月，刀疤臉的老闆依舊循

著老樣子，在深夜裡點著一盞燈守候，等著

疲倦不堪的人們，展開《深夜食堂 4》，讓

染滿柴米油鹽的遲鈍舌尖，品味一下人情的

恬靜滋味，哪怕是鄰座的餐點，每一位資深

的常客其實都很明白，刀疤臉老闆的菜單都

瀰漫著一縷清香，讓深夜中的每一雙筷子，

皆能因舌尖茗賞的那份故事，而於舉箸間，

感到溫暖，可能是微笑，可能是淚流，可能

是離去，也可能是留下，每一道餐點，都有

著不同的風味，然而，從第一集到第四集好
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然的溫情，如同家常菜般，也許不是山珍海

味，但是能說出「這樣就好！」的滿足，卻

是五星級大廚也調配不出的味道，因此，在

那僅裹著醬汁的白米中，老師傅的用心，彷

彿還在撲人的香味中發散，還在我們的唇邊

與舌尖上鼓舞著，還在那個梳著飛機頭的男

子眼淚中閃耀，他是老爹的兒子，在二十多

年前與父親大吵後離家出走，直到如今，父

親最後一碗的醬汁，在年輕人的口中溫熱，

老闆望著流淚的他，沒有出言安慰，也沒有

厲聲斥責，因為在每個人的生命中，總有著

迷途的旅程，然而，在旅途的終點能再一次

的認識自己的父親，並重新出發，是多麼值

得感謝的事，老闆對著終於回家的孩子輕輕

地道：「老爹應該原諒你了！」自此，老爹留

下來的醬汁甕，回到了飛機頭男子身邊，他

帶著它努力工作，雖然老闆的店裡已經沒有

烤鰻醬汁了，但總覺得那氣味猶飄散在食堂

中，指引著年輕孩子回家的道路，這一夜，

如是的結束了，沒有人可以告訴你未來的夜

晚，飛機頭兒子會不會碰上難過的挫折，但

是，父親的味道始終在食堂裡，屬於家的味

道，只要銘記在心中，就有足夠的勇氣。

接下來，拉開食堂大門的是一位聾啞帥

氣的男公關，他是一般社會標準難以接受的

年輕人，他的障礙與工作，都彷彿是一道厚

重的牆，阻隔著人們看待他的眼光，然而，

在這間小小的食堂中，老闆望著名叫涼的年

輕男子，以沁人心脾的字寫下「酒和奴豆

腐」，並擔心老闆不懂似的，在後頭附加「奴

豆腐就是把洋蔥絲和柴魚片放在豆腐上，淋

醬油和麻油」，老闆皺起了刀疤的臉，打趣地

在紙上粗獷的寫下：「你說的我知道啦！」，

彷若一對想保有自尊的父親與兒子的親近對

話，在清爽的奴豆腐中，筷子輕輕一動，那

些社會上固若金湯的歧視差距，便在嘴邊融

化為香甜的滋味，便在老闆看似嚴肅，卻偷

偷因涼所寫下「真好吃！」展露的竊喜神情

中感到溫暖，食堂裡客人的眼光依舊望著

他，卻不再銳利，大家看待他如同一位家人

般，不用特意約定，每夜食堂中的常客都等

待著那個點兩份奴豆腐，靜靜地用筆分享故

事的帥氣身影，涼就像奴豆腐一樣，在簡單

的茗賞中，清涼的口感就能讓心底泛著暖

意，涼的公關工作越來越受歡迎，儘管無法

傾聽與言語，每一次與顧客筆談的文字，就

如同老闆的奴豆腐般，總安安靜靜的沉澱在

心頭，澄淨著倏忽湧起的淚光，涼的高人

氣，甚至讓他的筆談紀錄，出了書，成了暢

銷作品。然而此後，深夜，涼便很少回到這

個有著刀疤臉老闆的家，很少在六本木那家

因利益而將他挖角的店裡，想起深夜的這群

奴豆腐家人。跳槽是涼母親的決定，孝順的

涼似乎不願違背母親賺更多錢的願望，刀疤

臉的老闆聽著，沒有搭腔，每一道料理的製

作，都有著各自不同的難度，每一個障礙都

只能自己突破，每一份箇中滋味都只有自己

了解，於是，深夜食堂每夜還是做好了飄著

清香的奴豆腐，等待著晚歸的家人。後來，

家人回來了，他理了個大光頭，到專門做豆

腐的阿六桑店裡工作，在回家前，涼天天酗

酒，酒精早已麻痺了所有的味覺，某夜，路

過深夜食堂，他進來向老闆點了一杯酒，奴

豆腐早已不存在他迷茫的記憶中，老闆溫柔

卻堅定的搖著頭，給了他一杯水，涼氣得將

水潑出，走到店外便痛打一頓來送豆腐的阿

六桑，阿六桑被打到住院，那陣子，深夜食

堂的菜單上少了奴豆腐，但是常客們仍舊耐
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心的等待，等待著那個向老闆道歉，並決定

到阿六桑豆腐店工作的涼，等到涼的舌間找

回老闆的味道，他所做的豆腐一定會有著一

股特殊的家人氣味。

又一個夜晚，深夜食堂的大門被粗暴的

拉開，進入店裡的是位身材魁梧的女性，她

消滅店裡茄子的氣勢騰騰，連老闆都不禁甘

拜下風，她是常客真由美的姊姊，翌日，在

姊妹倆吃光所有茄子和白飯後，老闆於停不

下來的碗筷聲間，聽見了食物的人情爭執，

真由美的姊姊跟老公吵架離家出走了，因為

她婆婆跟小姑說「秋茄子不給媳婦吃」，姊

姊一邊宛若仇人似地對付老闆新端出的麻婆

茄子，一邊嚷著「不給我吃，我就自己花錢

吃個夠」，食堂其實是各式調味的縮影，甜

蜜滋味的背後，也有著苦媳婦熬成婆的酸

楚，敘述婆媳問題的書籍可能多到能夠擺滿

整個老闆的食堂，然而，每一種滋味只要用

心的烹煮，都能讓人領略口感獨特的生命料

理，也許，每一種生命滋味，都是一種珍貴

的恩賜，望著狼吞虎嚥的姊姊，老闆默默的

再添加一碗白飯，家的角色說不定正在於這

一碗碗添加的白飯上，在滋味浮現以前，姊

姊要的白飯，老闆會無限量供應。幾日後，

食堂中的客人不禁關心起這對暴飲暴食的姊

妹了，大家以為真由美本來就愛美食，配合

上姊姊的豪爽，正好可以大塊朵頤一番，然

而，也只有老闆知道，這幾日只要一有空

閒，真由美便會上街慢跑，為了控制好自己

的體重數字，真由美常常流著汗跟正要開店

的老闆打招呼，深夜，又至老闆食堂中點一

大盤茄子陪著姊姊痛吃，在姊姊口中即化又

帶著香氣的茄子，其實正摻入了那份想家又

拉不下臉的矛盾情緒，真由美總是盡責的幫

著姊姊消除那一大盤空洞，食物也許會引發

爭執，但食物也能讓原本隱藏的貼心滋味露

餡，在真由美的連絡下，姊夫帶著女兒與一

大袋秋茄子接姊姊回家，這陣子，茄子的香

味瀰漫整個食堂，回新瀉的姊姊，也將那充

滿家的香味複製過去，雖然姊姊離開了食

堂，但總讓人覺得回到廚房的她，也尋到了

與老闆相同的調味秘方。

三個夜晚之後，又會有另外三個不一

樣的深夜，可能是摯友婚後獨自面對寂寞的

男人友情，也可能是高中不良少年與「變成

好男人再回來吧！」的師生約定，又或者是

有著痛風的搖滾歌手，在心儀對象面前咬著

牙吃著對方最喜歡卻會造成病痛加劇的烏賊

乾，以及從小青梅竹馬的可樂餅店少年，跪

在地上感動了隻身來東京發展卻總是遇人不

淑的女子，食堂裡的客人來來去去，有人從

年輕的放蕩到婚後的顧家，始終忘不了老闆

串炸的香味，也有人帶著老闆一大堆可樂餅

的餞別禮，載著他從小心儀的女子回到故

鄉，唯一不變的是老闆咬著生黃瓜配啤酒的

迎接動作，深夜，家人們可能身處在不同的

地方，可能正奔波於不同的事物，但是味蕾

總能準時的提醒著想念的時間，當你跨進店

裡的剎那，這樣的羈絆便深植在我們心中，

深夜，有個食堂正發著光，那正是家人想念

的聲音，你準備好在深夜品茗這道平凡卻無

可替代的料理嗎？  
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