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 引　言 ✿

甫獲國家文藝獎的陳若曦，過去曾以

《尹縣長》一書轟動臺灣與全世界，是第一

部描述文革時期中國內部生活的文學作品，

反映她在臺大與美國的文學訓練，讓她節制

了憤怒與控訴的慾望。

說來她具有一字化三千的能耐，僅由

林姓僑生口中所敘述陝西雷縣長的故事，立

刻就能寫成上萬字的短篇小說，不能不令人

佩服，她得過吳三連文藝獎、兩度中山文藝

獎、吳濁流文藝獎，再加上今年的國家文藝

獎，成為臺灣文壇的四冠后。

二 十 多 年

來，她除了以作

家面貌示人，還

是一名積極的社

運份子，推展綠

色環保，反核及

伸展女權，她在

此前最重要作品

是有關宗教與

信仰的長篇小

說 ─《慧心

蓮》。

她說今後不再寫長短篇小說，留給年輕

人去發揮，她只寫評論時事的雜文。

前年赴北市潮州街採訪陳女士，攀談之

下始悉，1956年，她與我同時參加中學生雜

誌徵文比賽，題為「暑假生活記趣」，她得

第一，我得第二，分獲六十和四十元獎金。

由於當時並未舉辦頒獎儀式，致使我倆緣慳

一面，相隔五十三年始得晤面。她之畏寫長

篇小說，可能需要投入更多的想像和回憶，

且需很長的經營，她常要參與國際性文藝活

動，自然無法再從事長篇小說的創作。

 作者傳略 ✿

陳若曦本名陳秀美，臺北縣人，一生寫

過將近四十本書，其中以《尹縣長》一書印

行廿八版，被譯成英法西瑞等國文字，使其

名揚國際最為可觀。

早在北一女就讀時就對章回小說和武俠

小說產生興趣，進入國立臺灣大學外文系參

與《現代文學》編務，與王文興、白先勇共

同切磋創作技巧。

首篇作品〈週末〉透過夏濟安老師刊登

於《文學雜誌》。後經美國新聞處處長麥卡

錫推薦進入何立克學院進修，再入約翰霍布

金斯大學深造。

才華橫溢　享譽國際

國家文藝獎得主─陳若曦

陳徵毅 ◎ 實踐大學博雅學部退休副教授

‧陳若曦(陳文發攝／九歌出版

社提供)



85全國新書資訊月刊．民國100年10月號．

才華橫溢　享譽國際─國家文藝獎得主─陳若曦

後來嫁給大學同學段世堯，1966年偕夫

赴大陸，適逢文革，受盡折磨，執教於南京

河海大學（1969年）定居七年，於1973年轉

往香港英法書院教英文。之後移居加拿大溫

哥華擔任銀行職員。1979年應柏克萊加大中

國中心之聘前往任職，1980年出任遠東時報

顧問兼總編輯，因主張三通先通親引發當局

不滿，被迫關門。1983年轉任柏克萊加大東

語系客座講師。

1994年赴港任《星期天》周刊顧問編

輯。1995年返臺出任國立中央大學駐校作

家，並兼慈濟醫學院教授。2000年出任南投

駐縣作家，2006年出任國立臺北科技大學駐

校作家。

陳若曦並創辦海外華文女作家協會，並

任《中國時報》人間副刊等報刊專欄作家，

作品散見於臺海兩岸著名報刊。半生嘗盡四

海為家的況味。其閱歷之丰富，在當代女作

家中無出其右者。

 作品特色 ✿

1.面向多元：陳若曦的作品使人讀來永

不厭倦，時而描寫兒女情長、愛恨情仇；時

而描寫因綠卡而造成的冷戰；時而描寫兩岸

因意識形態和文化背景的差異而爭執得臉紅

脖子粗。只差戰爭的場面未曾出現。

2.跨越國界：她的小說和散文之題材跨

越中美加港臺五個地區，因她曾在上述五地

區定居並任職過，尤以大陸七年美國十多年

感受特別深刻。放眼全臺灣，沒人像她握有

如許豐厚的資源。

3.想像力豐富：據悉大陸名作家沈從

文，由一件事情可以連想到五十件事物，陳

若曦亦極相彷彿。

4.布局精巧：短篇小說猶如獨幕劇，必

須一氣呵成。長篇小說由於人物多，情節複

雜，過程曲折，往往在過場的時候便形成緊

張與和緩的交替，而有柳暗花明又一村的感

覺，比如美慧為何出家，母親原很擔心，後

來當了住持，出國留學，救助受迫害的原住

民女孩，展現智慧，家人為之心安。

小說也有可有可無的人物，〈杜百合〉

一篇，重點在於她能否與老孔重新見面，至

於兒子和媳婦是否美滿成為次要之事，短篇

小說的結局可放在最後，比如〈杜百合〉一

篇中到了最後關頭杜百合提出離婚的要求，

上級體諒她與老孔結婚廿五年只相聚五年，

比王寶釧苦守寒窯十八年還要超過，室長也

就批准老孔由東北調回北京的請求。使讀者

恍然大悟。最後結局是集中效果的手法。

再看活佛染指美心的過程，步步緊逼，

美心逢喪子之痛，便想出家，乃姊恐母傷心

不表贊成，活佛准其戴髮修行。渠觀賞過美

心的電影，覺其本人比電影還美，便想設法

接近，告以如欲出家就以美心為法號，美心

看到信眾磕個頭就捐獻五百萬元感到神奇。

某日活佛告以：「你近來心情欠佳，回家前

來找我。」美心不疑有他，才會逐漸入彀。

全篇布局之巧妙令人擊節贊賞。

 作品舉隅 ✿

1.《尹縣長》（九歌，2005典藏新版）

共分為〈晶晶的生日〉、〈耿爾在

北京〉、〈尹縣長〉、〈值夜〉、〈查戶
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口〉、〈任秀蘭〉等六篇。

〈尹縣長〉是集子中最早的一篇，也是

最有力量的一篇，陳若曦以經濟手法，將一

個相當複雜的故事交代得一清二楚，故事的

基調，從頭到尾是客觀而冷靜的，甚至最後

悲劇高潮，作者以有效的控制達到預期的效

果，幾個素描便將尹飛龍這個角色，勾畫得

活靈活現，他手背上的傷痕，像一條吃淨的

葡萄枝梗，映著燈光紅得發亮。尹飛龍的悲

劇在於死得不明不白，他投靠共黨後，曾經

積極表現，一心一意想做一個忠於黨的好幹

部，但文革一來，尹飛龍也未能逃脫厄運，

他並不了解文革的含義，也不明白他的罪

名，臨刑時，唯有高喊「毛主席萬歲」，控

訴他的愚忠。最後一場，是小說的高潮，尹

飛龍無告的悲憤，足可媲美關漢卿的〈竇娥

冤〉中竇娥呼天搶地的哭訴。─〈尹縣

長〉稱得上是為臺灣政治小說開了先河。

第二篇〈耿爾在北京〉，是全集中最長

之一─陳若曦以細膩的筆觸，成功塑造

耿爾和小金這二個人物，超越階級的人性真

的那麼容易泯滅嗎？是陳若曦在本篇真正討

論的問題，最後耿爾聽聞小金已嫁的一場，

是全篇最好的一段，藝術成就最高。作者最

後要闡釋的主題─在一個階級分明的專

制社會裡，人與人之間，超越階級深刻的同

情與憐憫，才是人類惟一的救贖之法。

2.《王佐的悲哀》（遠流，1995）

共收錄〈走出細雨濛濛〉、〈圓通

寺〉、〈王佐的悲哀〉等16篇，有小說也有

散文。

第一篇〈走出細雨濛濛〉，出自讀者

提供的故事，有位女子愛上一位返臺講學的

客座教授，做了四年的小三，男的離臺時答

應返美即辦離婚，一年後沒有消息，女的追

來美國又繼續了三年的情婦關係，最後女的

急得要自己上門找他的妻子談判，男的終於

吐露目前離婚不便，眼見用情八年落得一場

空，她頹喪得不知如何是好。恰巧《中時

晚報》約稿，陳若曦便寫成〈走出細雨濛

濛〉，安排她及時斬斷情絲返臺追求自己的

事業，如果真去找正宮，豈非成了「致命的

吸引力」的翻版。

文中敘述該女子25歲在政大聽課就迷上

教授，初次約會，他就要求她給他時間安排

離婚之事。友人笑她為何愛上45歲又帶二子

及不上班的妻子的男人，升上文學院長時，

他說現在更不好離婚了，她問：「你太太知

道我們的事嗎？」他答：「我一直讓她相信

我們是個性不合沒有第三者插手。」

最後一次他說：「你不妨把我忘掉

吧！」她答：「你為何不早說幾年」。全篇

用對話表達情節的過程十分俐落。

第十六篇〈王佐的悲哀〉，王佐本名

卓旺，掏出畢生積蓄在長沙勝利街開設一家

私人圖書館，招牌還在，大門卻緊閉著，詢

以何故，答曰：「人心不古，只好放棄，改

革開放經濟變繁榮精神文明卻墮落，光是去

年一年丟了四千本，偷竊方法無奇不有，有

的利用假地址借書；有的順手牽羊；有的蒙

混夾帶，甚至夜裡撬牆而入，五花八門不一

而足。」他嘆曰：唐頡訶德只和一部風車作

戰，我卻要面對廣大的中國青年！

要想重建中國的精神文明，只能從教育
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入手，他要改行去當教書匠了，過兩天就回

紐約，他的兒子定6月4日完婚，王佐真是妙

人，連兒子結婚也要挑敏感的六四紀念日。

3.《堅持無悔》（九歌，2010）

全書十七萬字，展現她半生來去美加港

中臺間的軌跡，筆觸矯健，一氣呵成，令人

愛不釋手。

本書分為六大章，六十小節，章節至

為清晰：（1）採菊東籬的童年；（2）來來

來來臺大；（3）去去去去美國；（4）文革

與革文；（5）美加二十載；（6）婚姻終結

者。此書之印行出於偶然機緣，三年半前，

臺大以「我的青春夢／臺大八十年」為主題

廣向校友徵稿，她寫成五千字應卯，事為老

友黃玉燕所悉，向九歌建議，勸她將生平寶

貴經歷寫成回憶錄，歷經二年的勤寫終於宣

告完工。

4.《完美丈夫的秘密》（九歌，2000）

她以多情之筆，寫了卅七個女人、卅

七個發生在你我之間令人同情值得深思的婚

姻故事，這是每一位真情真性的好男好女不

可錯過的好書。陳若曦所欲探討的是，走過

二十世紀，婚姻是否仍是女人的長期飯票和

出路，現代女人是否仍以忍耐面對婚姻問

題，只因它是人生的避風港，抑或勇於尋求

自身的解放，也勇於追求理想。

全書分為二輯，上輯〈媽媽的原罪〉等

五篇，下輯〈都是麻將惹的禍〉等卅二篇，

似宜再分出二輯，始能免於頭重腳輕之弊。

也許作者認為後半部屬於同一範疇，以致不

予分割也未可知。

5.《慧心蓮》（九歌，2001）─長篇小說

透過一家三代的學佛和出家故事，從遁

入空門到爭取剃度和生涯規劃，為婦女奮鬥

和成長做了紀錄。

以九二一震央埔里出生的女子杜美慧、

杜美心為主角，以地震作為小說的結局。

主要人物有四，外婆杜阿春是個樂天知

命的老人家，長女杜美慧，法號承依，次女

杜美心早期曾汲汲於追求人間虛華的事物，

外孫女為杜美慧的女兒，也出家為尼，法號

勤禮。

杜美慧竹山人，高中畢業即匆匆結婚，

生男女各一，為逃避虐待成性的丈夫，把子

女交給外婆，自己跑去臺中與妹同住，不

時回鄉探視，夫卻轉往高雄，悄悄將戶口遷

去，同時向法院訴請離異，理由是美慧不履

行同居義務。婚變使其對人生厭倦，26歲赴

淡水海光寺受戒出家為尼，法號承依。承依

對受虐原住民特別照顧。後升任住持，赴美

留學，先學英文，再修學位。乃弟繼光先讀

中一中，後進西雅圖一所私大進修。

美心在酒廊上班認識省府一名吳姓科

長，明知已有家室仍為美心另築香巢，吳透

過中視導播請美心北上拍片，成為明星，不

意某日乃子阿弟竟於過馬路時為汽車撞死，

吳科長遂掏出三十萬為其辦理喪葬。

承依設立中途之家救助雛妓，並於廟旁

擴建報恩寺。美心喪子之後，心靈空虛，常

赴臺北道場，向圖博喇嘛學佛，力求精進，

活佛告以新佛教可戴髮修行。

皈依之前，先向清妙和清真法師請教佛

學知識。承依主持會議時常找她上座，並示

以安身立命成佛成道要訣。

某日瞥見牆角一扇屏風，耳聞一陣男
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女細語笑謔之聲。始知活佛在與人交談。美

心到其辦公室準備告辭，活佛說留下來陪我

吧，把她推向沙發，而後跪下索吻。她盡力

抗拒，使其未能得逞。

回寮房後，以日記向師父表達崇敬之

心，接著說明乃師徒敬愛之情，不料卻被歪

曲塗抹並加眉批，首頁寫：「師父我愛你，

我非常愛你⋯⋯」另一頁說：「她長期暗戀

師父包藏禍心，但不可告人的秘密卻在日記

赤裸裸暴露無遺，可見冰凍三尺非一日之

寒，從暗戀變本加厲發展到惡性騷擾，在在

有脈絡可循。」塗頁並散發給同門，讓她身

心備受打擊，終至幾度割腕自殺。

文末埔里九二一地震，活佛被巨石壓斷

左腿，也算受到天譴。

 建　議 ✿

1.偶見錯別字，比如樂陶陶誤為樂淘

淘；寒暄誤為寒喧；地靈人傑誤為地杰人

靈；反躬自省誤為反射自省。叼著誤為叨

著；乾癟誤為乾憋。一愣誤為一愕。

2.引述古人詩句未能忠於原典，「各人

自掃門前雪莫管他人瓦上霜」，誤為「自掃

各人門前雪莫管他人瓦上霜」，首句自掃各

人變為仄仄平平，次句莫管他人亦為仄仄平

平，便失去平仄相對的對聯原則。

3.在《堅持無悔》一書中，將鋼琴家蕭

邦的情人喬治桑寫成英國人，其實她是法國

人，可謂失之毫釐謬矣千里。

4.在《慧心蓮》的結局，作惡多端的活

佛左腿被巨石壓斷以示天譴，在〈一根長

髮〉的小說中，搞外遇的男主角趙先勝左腿

也被壓斷，兩篇結局雷同，稍欠創意。

5.陳若曦的散文和小說，常在真人真事

上加些虛構情節，但對享有盛名的《圍城》

一書，眾人皆知其為錢鐘書所著，書上冠上

他人姓名，便覺不太自然。

6.小說從題目開始，讀者在讀小說的內

容之前，第一個讀到的就是題目，尤其在短

小精悍的短篇小說，題目的重要性遠較中長

篇的題目要佔更大的比重，所以對題目的選

擇應多費心思，使人一見題目就想把小說讀

完，題目不宜太長以四五字為宜，如〈走出

細雨濛濛〉不如改為〈走出風雨〉；〈雖是

你的房子卻是我的家〉，可改為〈房家之

別〉；粗淺建言，未悉陳女士以為然否？

 結　語 ✿

陳若曦在得獎後對外發表聲明，今後不

再從事小說創作，專寫時事或文化評論，把

創作機會留給青年人去衝刺。

其實，奉勸陳女士暫勿改變主意，小

說散文猶如陽春白雪，上乘之作常可傳諸久

遠，留傳千秋萬代，比如《紅樓夢》、《水

滸傳》莫不皆然，而時事論評等雜文，如同

下里巴人，時過境遷即隨時代的消逝而湮

沒，比如五十年前，婦女解放運動之話題還

很新鮮，五十年後已乏人問津成了昨日黃

花。陳女士既然在中長乃至短篇小說的創

作，皆能得心應手，就不應率爾退縮。另

外，建議倣效朱西寧或阿盛之開設「三三小

集」和「寫作教室」以期傳承寫作薪火。

陳女士的小說或散文，沒有白馬王子，

也無摧肝裂肺的結局，僅以其冷靜、客觀、

平實的筆法，娓娓道出各階層人民所面臨的
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種種辛酸苦樂，實實在在反映彼等的真實生

活，陳女士的小說既無嘩眾取寵的情節，但

都獲得讀者的共鳴，此次獲獎使她重新拾回

爬格子的信心和樂趣。

 陳若曦著作書目 ✿

1. 我鄉與她鄉　臺北市　九歌　2011年4月  

ISBN 9789574447626

2. 陳若曦小說精選集　臺北市　新地文化

藝術　2010年4月　ISBN 9789868370746

3. 生活與寫作：陳若曦的生命歷程與寫作

態度（數位影音光碟）　陳若曦主講  

臺北市　國立臺灣大學出版中心　2008

年11月

4. 堅持‧無悔：陳若曦七十自述　臺北市  

九歌　2008年10月　ISBN 9789574445448

5. 尹縣長　臺北市　九歌　2005年　典藏

新版　ISBN 9574442136

6. 尹縣長　臺北縣中和市　遠景　2003年  

二十八版

7. 重返桃花源：第一屆南投縣駐縣作家

作品　臺北市　草根　2002年　ISBN 

9578466641

8. 重返桃花源：第一屆南投縣駐縣作家作

品　陳若曦著；南投縣文化局編　南

投縣南投市　南投縣文化局　2001年　

ISBN 9570295104

9. 慧心蓮　臺北市　九歌　2001年　ISBN 

9575607597

10. 完美丈夫的秘密　臺北市　九歌　2000

年  ISBN 9575606736

11. 歸去來　陳若曦編　臺北縣新店市　探

索文化　1999年　ISBN 957615216X

12. 打造桃花源　臺北市　台明文化　1999

年　ISBN 9579851441

13. 清水嬸回家　臺北縣板橋市　駱駝　

1999年　ISBN 9579549400

14. 女兒的家　臺北縣新店市　探索文化  

1998年　ISBN 9576151589

15. 慈濟人間味　臺北市　遠流　1996年  

ISBN 957323078X

16. 我們那一代臺大人  臺北縣板橋市  

臺北縣立文化中心  1 9 9 6年  I S B N 

9570077565

17. 媽媽寂寞  石家莊市　河北教育出版

社  1996年

18. 域外傳真  北京  人民文學出版社  

1996年

19. 用真情走過的地方  陳若曦等著  臺北

市  圓神  1995年  ISBN 9576071917

20. 王佐的悲哀  臺北市  遠流  1 9 9 5年  

ISBN 9573224712

21. 陳若曦集  陳若曦作；陳萬益編  臺北

市  前衛  1993年  ISBN 9578994435

22. 走出細雨濛濛  香港  勤十緣出版社  

1993年

23. 柏克萊傳真  香港  勤十緣出版社  

1993年

24. 柏克萊郵簡  香港  天地圖書公司  

1993年

25. 貴州女人  臺北市  遠流  1989年

26. 西藏行  香港  香江出版社  1989年

27. 青康藏高原的誘惑  臺北市  聯經  

1989年  ISBN 9570801387
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28. 生活隨筆  臺北市  時報  1988年  二

版

29. 草原行  臺北市  百花出版社  1988年  

30. 陳若曦自選集  臺北市  聯經  1987年  

新一版

31. 紙婚  香港  三聯書店  1987年

32. 紙婚  北京  文聯出版公司  1987年

33. 天然生出的花朵  天津  百花出版社  

1987年 

34. 紙婚  臺北市  自立晚報  1986年

35. 二胡  北京  友誼  1986年

36. 二胡  臺北市  敦理  1985年

37. 二胡  香港  三聯書店  1985年

38. 遠見  北京  友誼  1985年

39. 陳若曦中短篇小說選  福州  福建人民

出版社  1985年

40. 遠見  臺北市  遠景  1984年

41. 遠見  香港  博益  1984年

42. 臺大散文大展  陳若曦等撰；林炎成主

編；金文圖書公司編輯部編  臺北市  

金文  1983

43. 突圍  臺北市  聯合報  1983年

44. 突圍  香港  三聯書店  1983年

45. 突圍  北平  友誼  1983年

46. 城裡城外  香港  天地圖書公司  1983

年

47. 無聊才讀書  香港  天地圖書公司  

1983年

48. 陳若曦自選集  臺北市  聯經  1983年

49. 陳若曦小說選  北平  廣播  1983年

50. D e m o c r a c y　W a l l s　 a　 d　
Unoff ic ia l Journals　Berke l ey　

University　of California　Press　1982

51. E t h i c s　a n d　R h e t o r i c　o f　
Chinese　Cultural　Revolution  美

國  柏克萊加大  1981年

52. 城裡城外  臺北市  時報  1981年

53. 城裡城外  香港  八方  1981年

54. 生活隨筆  臺北市  時報  1981年

55. 文革雜憶‧第一集  臺北市  洪範  

1980年  三版

56. 北京のひとり者: 文革下の実態を描く
問題作  陳若曦著；竹內実譯  東京  

朝日新聞社  1979年

57. 歸  香港  明報  1979年

58. 文革雜憶‧第1集  臺北市  洪範  1978

年

59. 老人  臺北市  聯經  1978年

60. 歸  臺北市  聯經  1978年8月

61. 尹縣長  臺北市  遠景  1977年  十四

版

62. 尹縣長  臺北市  遠景  1976年  十版

63. 陳若曦自選集  臺北市  聯經  1976年

64. 奇妙的雲  郭亞芮Francoise Quoirez撰；

陳若曦譯  臺北市  學生  1962年

65. 招魂=Spirit Calling  臺北市  美國新

聞處  1962年
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