KITTY KELLEY

爆

炸

性内

幕

讀

族

、布文

王朝之眞實故

旅美文字工作者◎施

に清真

美國歷屆總統中,或許沒有任何一位像小布希一樣深得 作家們「青睞」,一般而言,作家們通常等到總統卸任之後才 著書評論功過,但自從小布希上任之後,作家們就對這位第 四十三屆美國總統抱以高度興趣,九一一事件及美國進軍伊 拉克促使各界對小布希產生兩極化的評價,有關小布希的書 籍更如雨後春筍般出現。美國最負盛名的名流傳記作家姬 蒂‧凱莉(Kitty Kelley)也趕上這波熱潮,日前出版了 《家族:布希王朝之眞實故事》*The Family: The Real Story of the Bush Dynasty*,道盡第一家族的內幕。

凱莉曾撰寫賈姬、伊麗莎白·泰勒、法蘭克·辛納屈、以及南 西·雷根等社會名流的傳記,1990年代,凱莉揭發南西·雷根年輕 時曾與法蘭克。辛納屈有過一段情,還揭露南西聘請好萊塢知名的 星象專家擔任私人顧問,消息見報之後曾喧騰一時,也奠立了凱莉 在名流傳記界的地位。凱莉在接受電視媒體訪問時表示,2000總統 大選的計票爭議之後,她就興起為布希家族作傳的念頭,經過三年 半的努力,訪問了千餘人之後,終於寫成這部長達七百頁的傳記。 出版商在書封中宣稱,本書是「布希家族不願意你看到的傳記」,其 中所謂「爆炸性」的內容包括:

- \* 老布希總統任內,小布希曾在「大衛營」裏吸食古柯鹼,凱莉引 述小布希弟弟尼爾的前妻夏儂,布希說,小布希在此之前雖然已 經宣稱戒酒戒毒,但仍在大衛營中吸毒,而且次數「不止一 次」;
- \* 第一夫人蘿拉·布希看似端莊賢淑,其實她在就讀 Southern Methodist University 時不但吸食、甚至販賣大麻;
- \* 布希家族向來與酒精藥物脫離不了關係,小布希的祖父 Prescott Bush「酗酒成性」,小布希和蘿拉新婚之初,甚至共赴英屬維京群 島參加狂歡派對,盡情享用大麻;
- \* 小布希在耶魯大學表現甚差,凱莉訪問了多位小布希以前的同 學,其中一位說小布希「完全缺乏智識的好奇心」,不看書、不讀 報、甚至不看電影,這樣的人居然當上美國總統,「實在令人匪 夷所思」;

\* 布希父子都有婚外情,老布希和私人助理 Jennifer Fitzgerald 過往 甚密,而且曾與一位義大利美女發生一段情,小布希的紀錄也好 不到哪裡,凱莉引述兩位私家偵探的訪查說,小布希有個女友曾

全國新書資訊月刊・民國93年11月號

. 89

8006

爲他墮胎,情治單位甚至威脅一位曾與小布希有染的妓女,使得整件事情不了了之;

這些「爆炸性」的事件似乎對布希家族的名譽造成極大損傷,其實卻是老生常談,了無新意,凱莉雖然宣稱花了三年半的時間蒐證,但書中卻沒有提出任何新觀點,事實上,《家族: 布希王朝之眞實故事》借用了許多其他書籍的內容,書中描述的家族紛爭在 Bill Minutaglio 1999 年所寫的 First Son: George W. Bush and the Bush Family Dynasty中歷歷可見,凱莉所謂「布希家族從商包庇的內幕」也不是新聞,共和黨老牌策士 Kevin Phillips 早在今年年初就出版 American Dynasty: Aristocracy, Fortune, and the Politics of Deceit in the House of Bush 痛批布希家族結黨營私,換言之,《家族:布希王朝之眞實故事》所謂的「爆炸性內幕」不過只是回鍋新聞。

凱莉的訪談方式更引人非議,她雖然在書後附上訪談名單,但卻沒有註明哪段話出自哪個人,除此之外,凱莉所引用的消息來源絕大多數都是匿名,這是記者常用的採訪慣例也大大削減了她的可信度,比方說凱莉宣稱老布希總統曾和一名義大利女子有染,消息來源是紐約一位不願具名的律師,在這位律師的記憶中,1964年間曾有一位義大利女人向他尋求法律諮詢,根據該名律師多年前的記憶,凱莉就斷言老布希曾與這名女子有一段情,其可信度實在難以服眾。不但如此,書中少數具名的消息來源甚至駁斥凱莉的說辭,比方說尼爾.布希的前妻夏儂,凱莉說夏儂親口告訴她,小布希曾在大衛營裏吸毒,但夏儂否認曾經說過這番話,而只承認曾與凱莉共進午餐。媒體記者追問凱莉爲什麼當時沒有錄音,凱莉只說在餐廳裡不方便錄音,此事究竟誰是誰非,就此成為「各說各話」的無頭公案,凱莉的公信力不免又打了折扣。

美國書評人對《家族:布希王朝之眞實故事》的反應相當冷淡,誠如《紐約時報》書評人 Michiko Kakutani 所言,本書偏重布希家族的內鬥、酗酒、吸毒等問題,充滿了小報的八卦色 彩,對美伊戰爭等當前重要的議題卻一筆帶過,Kakutani 更分析說,近來媒體猛追小布希的服 役紀錄, John E. O'Neill 和 Jerome R. Corsi 在 *Unfit to Command* 中「揭發」凱瑞在越南服役的 眞相,該書也很快就登上暢銷書排行榜,現在凱莉的新作又引發各界關注,這些再再顯示選民 忽略了小布希和凱瑞的政見,而只注意候選人的八卦消息。

不管選民是否真的只重視八卦新聞,《家族:布希王朝之真實故事》及其他相關著作的暢 銷已證明政治性書籍的吸引力,根據紐約地區出版社 Public Affairs 總經理 Peter Osnos 的統 計,四年前總統大選時,《紐約時報》非文學類的暢銷書排行榜上,只有一本政治性書籍,今 年9月底暢銷書排行榜的前15名之中,政治性書籍卻佔了7本;Barnes & Nobles 連鎖書店採 買部副總裁 Bob Wietrak 也表示,相較於去年同期,今年上半年政治性書籍的銷售量成長了百 分之五十。在各類政治暢銷書之中,布希和凱瑞各有其支持和反對者,雙方砲聲隆隆,紛紛指 責對方不適任。姑且不論這些政治性書籍對11月總統的大選會不會產生影響(編案:現任美 國總統布希11月3日宣布贏得大選成功連任),小布希這位不愛唸書的總統,居然激發了這麼 多作家的靈感,造就了許多暢銷作家,倒也是稱得上是始料未及。