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讀 書 人 語

這是個溫馨的故事，當現實生活讓人疲

憊不堪時，此書會觸動我們內心深處的某個

角落，給我們一種單純溫暖的感動。說它單

純是因為故事情節有如行雲流水般自然，沒

有太過緊張刺激的橋段，卻比爆破場面還吸

引人，有種渾然天成的美感。

✿ 數字偏執狂

女主角葛蕾絲就像大多數人一樣過生

活，但在別人眼中，她個性孤僻古怪，因為

她對數字有莫名的偏執。數字對她而言是

生活的規則與依據，「了解世界是由十驅

動的，是個美麗的轉捩點」，以10為計量單

位，整理東西時，先收拾10樣，一天做10件

事情，梳10下頭，摺10隻襪子⋯⋯，「一切

都是那麼的明確、清楚、各就定位」，連買

東西也是，一盒12顆的蛋，要偷拿2顆起來放

在香料區，堅持只買10顆的蛋，單純到不佔

人便宜，還自己吃虧。

葛蕾絲因對數字的偏執而失去教職，卻

堅持不改變，「個人特色是一種福份，不是

詛咒」，她極有主見，喜歡已逝的交流電之

父特斯拉，因特斯拉也是「熱愛計數，什麼

都數」的發明家，作者將特斯拉的事蹟巧妙

融入情節中，使讀者注意到這位被世人遺忘

的天才。

在別人眼中葛蕾絲或許怪異、乖戾、偏

執，但相較於社會上的算計、心機、互鬥，

女主角其實單純得可愛，她只是用數字來秩

序化自己的生活，世界對她來說，太大太多

變了，覺得一切難以招架，只有數數可以使

她安心過活。她沒有傷害別人，沒有造成他

人不便，她只是窩在自己的世界裏，用獨特

的規則生活，從某一角度看，也可以說是宅

在數字裡。葛蕾絲雖然偏執、孤僻，卻沒有

失去她的幽默感，當她去見心理醫師時，

醫師問她：「葛蕾絲‧凡登堡嗎？」

「不是，沒聽過這個人，我只是來這裡

修影印機的。」

「有其他人可以支持妳嗎？女性朋友？

家人？」

「抱歉，我是狼群養大的。」

看到這些地方真會大笑，如果是葛蕾

絲，她可能會大笑10次。單純的人自有一股

魅力，會吸引同樣單純的異性，書中男女主
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角的首次邂逅不俗，某天葛蕾絲到超市購

物，買了10罐洗髮精、10顆小洋蔥，卻拿了

9根香蕉，葛蕾絲不敢相信自己少拿了一根

香蕉，但要回賣場拿，就得讓出結帳位，重

新排隊一次，正在焦慮之際，排在後方等候

結帳的男主角謝繆斯籃子裏恰巧就有一根香

蕉，所以葛蕾絲就設法將那根香蕉拿到自己

的籃子裏，順利湊成10的數目，完成採買，

沒想到謝繆斯拿著蘋果追了出來，後面的發

展就很精采了。

✿ 當愛來的時候

男主角謝繆斯是個陽光男孩，開朗風

趣，葛蕾絲首次約會爽約，當晚他在超市遇

見她時，並沒有生氣，反而展現另一種幽

默，「今晚我餓扁了，我找到了一個新嗜

好，背菜單」。讀者預設會有火爆口角的場

面時，作者大多以幽默睿智的對話處理帶

過，令人有耳目一新之感。

葛蕾絲要參與社交活動前會緊張，便開

始數數，與謝繆斯首次約會前在數牙刷的刷

毛，第二次是出席姪女的音樂演奏會前，她

開始數房內的東西，來接她的謝繆斯看到房

間的亂象，沒有目瞪口呆，反而巧妙的運用

她對數字、時間的執著，讓她收拾好房間，

順利出門，是位聰明貼心的男友。

女主角的獨特性格，男主角的貼心風

趣，沒有複雜的情感交錯，也非膚淺的男女

交往，兩人幽默的對白、融洽的相處，讓人

覺得單純、美好，但在美好當中，仍不免俗

的，他希望她能恢復「正常」。葛蕾絲對數

字的偏執在一般人眼中是難以想像的，所以

男友嘗試勸她接受所謂的治療，她為了讓他

放心也願意接受治療，她定期與心理醫師約

診，並且按時吃藥，卻因藥品副作用變成了

一個肥胖、整天窩在沙發看電視的邋遢女

人，但謝繆斯依舊關心她，照顧她，不離不

棄，在她母親生病時，也代替她發表意見，

只不過那不是她的意見。

✿ 誠實面對自己

葛蕾絲雖然有數字癖，但她清楚知道

家人要的是什麼，其姊主張將母親送到養老

院，她卻反對，她知道其母喜歡待在舊宅，

洗滌衣物，整理熟悉的環境，自在的生活。

她開始蒐集相關資訊，發覺政府相關單位有

為老人家送餐的服務，還有定期舉辦旅遊，

讓老人家出外透透氣，認識新朋友，如此就

可以讓母親繼續在舊宅生活，兼顧其母的心

願與居家安全，事情便完美解決，顯示堅持

自己生活方式的人，也會尊重其他人的生活

方式。

葛蕾絲的堅持是勇敢的象徵，她知道自

己要的是什麼，雖一時因為男友的關係，她

嘗試改變，不過最後她還是誠實面對自己，

她無法忍受吃藥造成的腦袋混亂及身體的不

適，吃藥使她無法數數，失去生活中最依賴

的數字，感覺一團糟。終於她提出分手，她

對他說：「你這個自以為是的控制狂，我對你

的評斷感到厭煩。老天，我好討厭坐在那裡看

電視，我想恢復我原來的樣子」、「你去找別

人拯救吧，你這平庸的男人，我沒有問題！」

這是書中唯一較激烈的場面了，可能有些讀

者會為此大聲叫好（我是其中之一）。

謝繆斯開朗貼心，為葛蕾絲處理事情，

也沒有在發胖邋遢時嫌棄她，這已經是瀕臨
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讀 書 人 語

絕種的好男人了，連葛蕾絲的姊夫都說她瘋

了才會讓謝繆斯走，「再也找不到像他那樣

的人了」。但人最終還是要誠實面對自己，

雖未必能被他人接受，但至少要對自己負

責，這才是真實的人生，葛蕾絲明瞭這道

理，也勇於去面對。

✿ 重拾以前生活

葛蕾絲重回原來的生活秩序，繼續以10

為單位吃東西、買東西、過生活。當她取消

心理約診時，與心理醫師的對話很有意思，

她說：「人生就像一束花」、「不是一束玫

瑰，也不是百合，而是混合的花束」、「不

同的花會在不同的時間綻放。玫瑰盛開正紅

的時候，康乃馨才開始綻放，百合的花瓣開

始枯掉，非洲菊正美⋯⋯」。意指每個人都

有其獨特性，不能用單一的標準來衡量，生

活也有其獨特性，正因如此，生活才能多采

多姿，賦予我們生存的意義。

心理醫師勸她不要放棄治療，「妳已經

爬了一半以上的階梯」，但葛蕾絲說：「我

相信從上面看到的景色一定很美，不過我確

定我比較喜歡雙腳踩在地上的感覺」。不隨

他人意見起舞，明確知道自己的需求，這是

再正常不過的人了。後來葛蕾絲找到一份工

作，是在家鍵入帳單、發票等數據資料，與

數字有關，不用出門，無需社交，明確有秩

序，簡直是為她量身打造的工作。這告訴我

們，每個人都是獨特的，每個人也都可以找

到適合自己的工作。

謝繆斯在兩人分手後，沉澱了一段時

間，他沒有報復、罵髒話等激烈行為，他捫

心自問，終於釐清自己是喜歡「她本來的樣

子，不是改變後的葛蕾絲」，進而試圖挽回兩

人的關係。在葛蕾絲生日時，送上古氏積木

當生日禮物（古氏積木是種數學教具，葛蕾

絲曾說要是公寓失火，她第一個拿的就是積

木，後來在治療過程中被迫將積木丟進垃圾

桶），他了解古氏積木對葛蕾絲的意義，其用

心與貼心令人感動，後來兩人復合，相信讀

者應該會拍手叫好吧（我是其中之一）。

✿ 結　語

與其說這是一個愛情故事，倒不如說

是一個關於特殊女孩與陽光男孩的故事，如

果小說是一道菜，那麼此書就是恰到好處的

突顯食材本身味道的佳餚。書末以「大部分

的人都錯過了一生」作結，「人生不是站在

山頭上看夕陽，不是等在聖壇前，或是等待

孩子出世的那一刻⋯⋯這些都只是片段，是

散布在一生中的十或十二粒沙子，這些都不

是人生。人生是刷牙，或做三明治，或看新

聞，或等公車，或走路。每天，發生數千件

小事情，如果你沒注意，如果你不小心，如

果你不掌握它們，讓它們變得有意義，你就

錯過了。你就可能錯過了整個人生」。

現代社會習慣用節日、紀念日填充每一

天，情人節、母親節、兒童節、週年結婚紀

念日、初次約會紀念日、失戀紀念日⋯⋯

等，這樣的生活令人疲憊。其實每天都是特

殊的一天，認真對待每一天才是生活的意

義，也才是真實的人生。


