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看過電影《阿凡達》的人大多對片中的 

納美人及美麗的潘朵拉星球印象深刻，這一

切是用電腦特效呈現的，與之前的電影相

比，阿凡達的電腦特效呈現的流暢度令人激

賞，劇情有創意、演員稱職、加上3D的視覺

特效，使《阿凡達》打破《鐵達尼號》的紀

錄，成為史上最賣座的電影。

《阿》、《鐵》兩片的導演都是詹姆

斯‧柯麥隆，柯麥隆曾執導過《魔鬼終結者

續集》、《異形續集》等片，一般人對其拍

片過程可能透過報章雜誌略知一二，惟此書

針對柯麥隆的電影及早年經歷有詳細的介

紹，想要分析柯麥隆這個人，這是本可以參

考的書籍，如果想要深入了解柯麥隆的電

影，這更是本不可錯過的好書。

✿ 熱鬧的生長環境

柯麥隆小時候生長在充滿啟發性且熱鬧

的大家庭裏，他是長子，底下有四個弟弟妹

妹，也因此在童年時便培養起集合眾

人完成目標的能力，這對他日後拍電

影有重大影響，因電影正是由一個人

指揮，而眾人共同完成的作品。

成年後的柯麥隆進入電影行業，從模型

製作人員、美術總監做起，一路當上導演，

這養成柯麥隆拍片時親力親為的習慣，從設

計道具、調整燈光，甚至在急速中緊抓攝影

機等等，要求完美的態度讓團隊人員極有壓

力，在片場有暴君之稱。但因他要求嚴謹，

常常成就多部經典名片，是以專業人員以加

入他的團隊為榮。

✿ 對細節的堅持

柯麥隆拍片不斷在挑戰極限，「好，還

要更好」的理念，使他對電影的佈景、道具

有著完美的堅持，拍攝《鐵達尼號》之前他

潛水至鐵達尼號沉船處拍攝船內實景，沉船

內部實景是電影場景的標準，他說：「這能

為電影的其他部分樹立完美的標準，佈景和

服裝都必須符合我們在沉船裡看到的範例場

景。」所以從燭臺、地毯、餐具、瓷器、家

具、信紙等細節都相當講究，劇組甚至複製

當時船上的樓梯，主樓梯是以真正的橡木圓

柱打造，雕刻的扶手則是鑄模製造而成，可
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說是繼《亂世佳人》以來，少見的精細作工。

如此作工精細的佈景道具會不會因現代

科技快速發展而被淘汰？柯麥隆目前是以全

電腦動畫繪製生物的推廣者，但基於過去製

作《異形女王》的經驗，他還是提出「或許

實體道具及電腦動畫混合運用才是最好的方

式」，嚴謹的要求，多元的吸納，造就了柯

麥隆電影的經典畫面。

柯麥隆對於細節的注重不只是在道具佈

景方面，如《阿凡達》片中的納美語是特別

請南加州大學的教授設計，融合了玻里尼亞

語和非洲語言，是一種結構完整，可以實際

使用的語言，他並要求片中演員都要學會說

此種語言，柯麥隆對電影的細節可說已經到

了吹毛求疵的地步。

✿ 另類的拍攝方式

書中著墨較多的是柯麥隆早期的作品，

尤其是《無底洞》這部深水拍攝的影片，這

部片距今二十餘年，在當時是拍攝難度甚高

的作品，是以作者對此片拍攝過程介紹得相

當詳盡，但較年輕的讀者大多對此片不熟

悉，如果沒看過這電影，可能就比較無法理

解作者想要表達的柯麥隆個人特質：獨特創

新，喜歡做他人做不到的事情。

柯麥隆既然用非傳統的深水拍攝方法，

就會遇到傳統方式無法解決的問題，所以要

解決問題也必須用另類的思考模式與方法，

製作特殊的道具來解決拍攝過程中遇到的問

題。不只是拍攝此片，在拍《魔鬼終結者續

集》、《異形續集》、《鐵達尼號》時，他們

不斷的遇到新問題，也不斷的解決新問題，

可以說許許多多問題的解決成就了一部部非

凡的作品。

✿ 電腦數位技術

從柯麥隆的電影可以看到電影拍攝方

式的轉變，從《魔鬼終結者續集》、《異形

續集》、《無底洞》，一路到《魔鬼大帝》

等，數位技術使用越來越純熟，《無底洞》

的水觸手、《魔鬼終結者續集》的T-1000液

態金屬人是電腦動畫的兩個里程碑，柯麥隆

創立的數位領域特效公司更因為《魔鬼大

帝》一片拿下奧斯卡最佳視覺特效獎。

電腦數位技術的運用到《阿凡達》是

一個巔峰，柯麥隆不是出於靈光乍現才想拍

《阿凡達》，事實上，柯麥隆想拍此類電影

的構想已經存在數十年了，只不過之前的技

術水準還沒到達他要求的標準。一旦時機成

熟，技術也跟得上他的想法，《阿凡達》便

水到渠成的開拍了。

柯麥隆籌拍時，先製作37秒的影片說服

福斯公司出資，當時6個電腦動畫鏡頭，修

改就花掉數月的時間，而阿凡達有2,500個鏡

頭，技術難度更高。在片中運用動作捕捉技

術，演員要穿上數據衣，把演員動作的一連

串資訊傳送到工作站，再加進合成環境當

中，美術人員便會運用軟體將已經數位化的

演員演出動作轉化為電影中的動畫角色，相

信看過《阿凡達》電影的人都會為片中的動

畫流暢度鼓掌叫好。

面對電腦數位技術幾乎佔優勢的風潮，

柯麥隆並沒有誇大數位技術的重要，反而進

行深沉的省思，譬如《鐵達尼號》船首的吻



86 ．Knowledge is of two kinds: we knew a subject ourselves, or we knew where we can find information upon it. ◆ Samuel Johnson

讀 書 人 語

戲鏡頭，是全劇的高潮，那是守候多時，在

大自然的景色中拍成的，面對現今電腦能提

供給導演的完美控制環境下，「我們現在可

以用綠幕方式輕易地做出那樣的落日⋯⋯問

題是，我能想像得到那樣的落日嗎？那樣特

殊的顏色？現在我們已經可以創作出任何想

像得到的東西，但我們的想像力足以勝任這

項任務嗎？我不知道。」這樣的省思較一直

強調電腦數位科技的用途，反而更能讓人正

視數位科技的存在。

✿ 女性動作英雄

柯麥隆的電影有一共同點就是女性的形

象，女性在片中並不脆弱，有些甚至肩負拯

救世界的重責，如《魔鬼終結者續集》的餐

廳女侍莎拉‧康納，《異形續集》裡猛烈對

抗異形女王的雷普莉，再到《無底洞》中勇

敢面對死亡的琳德莎‧布利格曼，成功創造

出終極的女性動作英雄。

此種性別角色設定顛覆好萊塢早期的傳

統，卻能讓青年男女認同，進而開出票房佳

績。柯麥隆堅持自己的理念，不盲目跟隨主流

電影，情節有創意，設定角色考慮到大眾的

認同感，如《魔鬼終結者續集》的餐廳女侍、

《無底洞》的鑽油員、《阿凡達》的身障陸

戰隊員等，柯麥隆的電影在表面的故事情節

下，往往涉及更深層的意識形態─平凡的

大眾也可能肩負重任，以一己之力對抗邪惡

的力量。

除了女性的形象，柯麥隆對選角也有他

一定的堅持，角色要由適當的演員擔任，而

非知名度高的演員。譬如《阿凡達》裏半身

癱瘓的陸戰隊員是澳洲演員山姆‧沃辛頓，

知名度並不高，但有一種沉穩內斂的氣質，

「我要找的不是讓女孩神魂顛倒的人」柯麥

隆說：「我需要的是一個能讓人跟隨他進入

戰鬥場面的人。」沃辛頓在片中的表現無疑

肯定了這一點。

✿ 柯麥隆的個人信念

柯麥隆的作品之所以吸引人，因為創

新、認真、嚴謹及要求完美，柯麥隆很清楚

電影的定位、訴求，拍攝水準、角色的詮釋

等等，因為堅持的態度，讓他成為電影公司

又愛又恨的對象，柯麥隆極度要求完美，使

得拍片成本不斷創新高，每每超越預算限

制，他必須面對廠商壓力、拍片問題等諸多

問題，但都堅持自己的信念，走自己的路。

最後所展現的成果，卻以倍數回饋給電影廠

商，最重要的是觀眾也看到了令人讚嘆的電

影，形成多贏的局面。

柯麥隆籌拍鐵達尼號時，為忠實呈現當

時船內佈置的情況，曾潛水至沉船處拍攝，

當時他一心只想達成目標，在深海中拼命拍

攝沉船鏡頭。但等他回到安全的艙房內，才

意識到剛剛航行經過的是1,517人的棺材。他

開始發抖，潸然淚下，柯麥隆說：「我突然

想到這個悲劇的慘烈、生命的損失，以及當

時的驚恐，那是個情緒極為強烈的地點，但

我的反應卻慢半拍。我當時向自己發誓，不

要再當個只顧探險的太空人，而要藉由我每

一趟的潛水將這艘沉船帶回來，用以榮耀那

個地點，榮耀那個事件。」

柯麥隆有其感性的一面，我個人認為人
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性一直是柯麥隆電影裏的主軸理念，表面上

看似災難電影，但人性，包括愛情、友情、

親情、同袍之情，在其作品裏表現得淋漓盡

致，也因此得到觀眾的共鳴與讚賞。

✿ 關於書名及其他

原書名「THE FUTURIST: THE LIFE AND 

FILMS OF JAMES CAMERON」，直譯應為《預

見未來的人：詹姆斯‧柯麥隆的人生與電

影》，中文書名另加了「《鐵達尼號》《阿

凡達》金獎導演」等幾個字，簡潔感不見

了，反而使得書名有時間性，也就是時間久

了，或詹姆斯‧柯麥隆獲得更高的殊榮時，

此書名就會顯得有點過時。另外，全書約有

三分之二的篇幅在介紹柯麥隆早期的作品，

後三分之一才是介紹目前較廣為人知的《鐵

達尼號》、《阿凡達》兩片，其中《阿凡

達》在書中所佔的篇幅較少，此與該片的知

名度成反比，這是比較可惜的一點，如果可

以「詳今略古」，應可吸納更多的讀者群。

電影是由很多環節組成，不只有演員

而已，世人關注的目光當然多集中的演員身

上，此書幫助我們了解電影的其他重要因

素：拍攝手法、佈景、道具、特效等，不但

對我們的工作態度、思考方式有激勵作用，

也增加了我們欣賞電影的角度。

✿ 結　語

柯麥隆腦中的創意，數十年來蟄伏著，

等環境成熟，數位科技的腳步追上他的視

野，便將深藏在他腦海的幻想世界─潘

朵拉星球呈現在全球觀眾面前。「柯麥隆的

作品已為電影藝術立下標竿，他對美感的堅

持、細膩深刻的場景、不斷精進的特效能

力、平實卻能打動人心的故事情節，以及對

未來的預見力逐步實踐他的電影夢，這一

切，絕非投入大筆金錢、仰賴商業宣傳手法

就能達成的奇蹟」，而堅持走自己的路則是

通往奇蹟的不二法門啊！


