

# 殺手非殺手，獨行非獨行：讀《獨行殺手》

國立暨南大學歷史所博士生 | 蔡惠琴



獨行殺手

山繆·畢約克著；陳芙陽譯／精誠資訊／201702／488頁／21公分／380元／平裝  
ISBN 9789869388719／878

## \* 前言

《獨行殺手》是北歐挪威作品，雖然臺灣將歐美懸疑推理小說歸為一類，但歐洲的風格與美國作品還是有些微差異。美國的偵探推理作品風格較直接，案子也較血腥驚悚，案情的鋪陳，較趨向單刀直入，全書的節奏緊扣著兇案的發展，這樣的好處是只要專注在兇案上，注意細節線索，專心抓兇手就好。通常抓到兇手就全書完結，較少像日系推理作品書末習慣來個出人意料的衍生橋段。

歐洲的推理小說則是將人心深處細膩的情感、對周遭事物的感受，融入書中角色的形塑，再以辦案夥伴間的默契、日常生活的點滴，架構出案件的背景，警探、兇手就在此種背景下鬥智較勁。如此的作品成熟度更高，說服力也更強，加上精心設計，不著痕跡的破案線索，讓人一展卷，便欲罷不能。直到最後一刻，揭露真兇！讀者倒抽口氣，恍然大悟，繼而拍案叫絕，心悅誠服的說了句：好書。

《獨行殺手》就是這樣一本書。

## \* 故事情節

《獨行殺手》的作者山繆·畢約克是挪威純文學作家的筆名，原本擔心寫通俗文學會被文壇嘲笑，而化名投稿，沒想到一砲而紅。於此，筆者不解為何寫通俗文學會被純文學嘲笑？須知當經歷一整天疲憊的工作回到家，吃飽飯，洗完澡，手裏有本值得一讀的推理小說，那簡直如荒漠遇甘泉，是全天下最快樂的事了。當夜深人靜，進入推理的世界，順著書裏的伏筆線索，與狡猾的兇手鬥智，推測誰是兇手，那是誰也無法打擾的時刻。推理小說讓我們在這忙碌奔波、剝削壓榨的生活夾縫中，有點小小的幸福感，作家寫推理小說等通俗文學其實是在造福普羅大眾啊，應該要多寫幾本才是。



此書故事的主軸是挪威郊區有六歲女童陸續失蹤遇害，造成社會極大恐慌，挪威司法部急於破案，所以負責偵辦的奧斯陸資深警探霍格·孟克召集之前合作的夥伴，一個各有所長的傑出團隊。此小組成員中最引人注意的是米雅·庫格，米雅·庫格是挪威破案史上的傳奇人物，卻因無法接受雙胞胎妹妹死亡的事實，拋下一切，在孤島上離群索居，且有求死念頭。霍格·孟克千里迢迢搭飛機、開車、換車、坐船，好不容易到達米雅獨居的小島，米雅卻無意歸隊，她已決定要隨其妹而去。本來無意回歸的米雅，卻因破解兇手留在小女孩身上的訊息而改變心意，急返奧斯陸。訊息暗示米雅等人六年前經手的嬰兒失蹤案弄錯兇手，更重要的是，兇手預告不只目前受害的女童，還會有六歲女童陸續失蹤。

連續兇案得到媒體的大量關注，也因此霍格·孟克的破案壓力相當大，正當霍格為破案急於奔走之際，其在養老院的老母親想將遺產全部捐給某個位於森林深處的神秘教派，此教派由賽門牧師主持。霍格為此深感困擾，因家族遺產有其傳承性，他希望由孫女瑪莉恩繼承，而非落入陌生教派之手。霍格的私人問題本與案子無關，讀者只看到困窘的警探頭子面對難解的家庭問題，但此神秘教派卻與女童失蹤案的嫌疑人有接觸，且團隊裡的電腦專家蓋博破解了另一組密碼，兇手預告霍格的六歲孫女瑪莉恩正是下一個目標，此時霍格完全被牽扯進連續凶案中。

女童、兇案、教堂、遺產、六年前的失嬰案，種種線索搓揉在一起，將警探的私人領域與連續謀殺案巧妙的連結起來，最後案子破了，霍格的私人問題也解決了。作者對於私領域的個人困擾與公領域的案情線索之間的穿插與佈線，縝密精彩，令人佩服。

### \* 角色形塑

推理小說要精彩，除了佈局巧妙，破案合理外，最重要的就是書中人物的角色形塑，並不是每本推理小說都可塑造出形象合理且具吸引力的角色。如果書中人物角色塑造失敗，詭計又老套，便容易淪為廉價庸俗的推理小說，該作者也往往會被讀者打入冷宮。通常主角的角色塑造成功，小說就成功了一半，如美國作家勞倫斯·卜洛克創造馬修·史卡德一角就是極佳的例子。勞倫斯·卜洛克筆下的偵探馬修·史卡德酗酒、離婚、對案子有高超的敏銳度，表面上落魄，內心卻充滿溫暖。卜洛克寫活了馬修·史卡德，因此馬修·史卡德系列多次再版，書迷依然買單，廣受臺灣讀者喜愛。

《獨》書中的女主角米雅·庫格，男主角霍格·孟克，兩人是長官與部屬的關係。米雅有著冷靜的頭腦，卓絕的觀察能力，擅長在細節上找出關鍵線索，突破案情，引導為破案的契機。她輝煌的破案紀錄，使她成為挪威警方的傳奇人物，但她本身卻極為低調，只穿黑色、白色的衣服，不喜歡出鋒頭，不喜歡媒體鏡頭，將破案功勞都歸於長官，也絲毫不以為杵。山繆·畢約克將米雅塑造成具月光般優雅的外貌，極度敏銳的頭腦，與份外纖細的心思，對人、事、物

感受特別深刻。也因此，她無法接受雙胞胎妹妹因吸毒去世的事實，認為是她對吸毒案件處理不當所致，一度變得極為頹廢喪志。而讓她重回崗位的也是內心深處的正義感，對六歲小女孩遇害的不捨之情，這些情感將她從絕望的深淵拉回來，可說此案是米雅絕望心情的救贖。

霍格·孟克是五十餘歲的資深警探，個性堅毅、有決心、有正義感，也有一籬筐的家庭問題。妻子外遇求去，女兒怪他，與他關係疏離；年邁的老母親住進養老院，堅持要將家族遺產捐給神秘教派；小孫女瑪莉恩是唯一能讓他忘卻煩惱的寶貝，卻成為兇手的目標。為案子忙得焦頭爛額的霍格一方面有破案壓力，一方面還要處理親子問題，工作、家庭蠟燭兩頭燒的窘境，相信一般上班族都不陌生。作者巧妙的將霍格的私人問題與案情連結起來，避開了私人問題可能帶來的瑣碎感，有些推理作品將主角本身的家庭問題鉅細彌遺的詳盡描述，卻與案件無關，也無法藉此凸顯主角的個人特質，只讓書中的調性變得沉重緩慢，瑣碎又無聊，徒然浪費篇幅，拖垮讀者的耐心。

山繆·畢約克對米雅、霍格兩位主角的形象塑造是成功的，而副主線的賽門牧師與盧卡斯兩人的角色設定，可說是標準的傳教佈道模式。賽門牧師能言善道，在森林深處的光之屋教堂傳教，白髮長袍，像極了魔戒中的甘道夫。盧卡斯則是虔誠的信徒，認為他所在的場景，蟲鳴、鳥叫、晴天、白雲、快樂的心情，全是上帝的恩賜。他相信賽門所言就是神的旨意，賽門供應他衣食，指點他迷津，是他通往天堂路的恩師。他對賽門是忠心追隨，毫無懷疑。

盧卡斯眼中如同神一般存在的賽門牧師，宛如有魔力般，吸引信眾追隨，一些老人家也爭相將遺產捐給其主持的教堂。在充滿宗教光輝的背後，卻隱藏著重大的秘密，最後揭露賽門的真實身份時，頗令人意外。但真相對盧卡斯而言，並不重要，他堅持自己所相信的，直到最後他都堅信他會與賽門牧師一同進入天堂。作者也巧妙的運用盧卡斯虔誠的信仰，來作為賽門牧師的最終下場，整個佈局合情合理，既符合追隨者盧卡斯的人格特質，也符合兩人活動的宗教背景，實在令人拍案叫絕。

### \* 殺手非殺手，獨行非獨行

此書書名 *I'm travelling alone*，是取自書中兇手吊在被害者胸前的牌子「一個人去旅行」，中文書名譯為「獨行殺手」，殺手二字感覺趨向男性化，與原書名有點差異，與故事內容則相去甚遠。故事很精彩，只是與殺手無關，殺手一詞的普遍認知是針對成人的、血腥的、暴力的、陰謀的，但書中的連續綁架案，對象是六歲小女孩，嫌犯形象與殺手也沾不上邊，就算是女童遇害，內文也不見血腥的場景。這不是個關於殺手的故事，而是個心理極端扭曲的兇手的故事，中文書名取為《獨行殺手》，在第一印象削弱了對讀者的吸引力，有點可惜。

以 *I'm travelling alone* 為書名，是很有意思的地方。從書中可知，兇手之所以犯下多起女



童命案，並非想一個人去旅行，在女童身上掛「一個人去旅行」，也並非指女童一個人，因還有其他女童陸續遇害。雖說是米雅·庫格敏銳的觀察力及絕佳的推理能力，加上霍格·孟克敏捷的行動力而破案，但破案的關鍵也並非一個人，而是一個團隊，霍格小組內精通電腦的蓋博、具溝通能力的金姆、安奈特等人都對破案有貢獻。雖然米雅初始想一個人了結生命，去另一個世界找雙胞胎妹妹，但綜觀全書，米雅始終不是一個人，她身邊有默契絕佳的隊友，就算她想進行一個人的旅行，在她腦海中，始終有其妹的影子，所以那也不是一個人的旅行。

山繆·畢約克取此書名，或許是想讓讀者思考一下，「一個人的旅行」是指書中的女童、兇手、米雅·庫格、霍格·孟克、賽門牧師、盧卡斯……還是讀者自己呢？畢竟，對書中的案子而言，只有讀者是毫無關係，且靜靜的遊走在每一條線索裡，就像是一個人的旅行。

### \* 文字描寫佳、譯筆佳

山繆·畢約克對於不同角色所表現出來的感受反差，有著絕佳的文字描寫能力，譬如對神秘道場光之屋的描寫，對虔誠信徒盧卡斯而言，在光之屋裡，就像在天國一般，一切是那麼美好。但在年僅十三歲的青少年托柏斯·艾弗森看來，卻不是那麼回事，他在多次的窺探中發現這地方不單純。當他目睹幾個壯漢捉住逃跑中的女孩時，勇敢的挺身而出，卻自此失蹤。在追隨者盧卡斯的眼中，一個好似人間仙境的地方，在青少年托柏斯·艾弗森眼中，卻是一個充滿疑問、灰暗的地方。藉由兩者，讀者看到同樣的場景，卻是迥然不同的感受，書中的文字運用是相當純熟出色的。

此書的譯筆也佳，譯者陳芙陽，用字遣詞，行文流暢，翻譯品質佳，文中標點符號恰如其分，沒有錯用的情形。近來翻譯的新書有一通病，便是不注重標點符號，往往用句點斷句，每看一個句子就一個句點，造成閱讀節奏的中斷。這不是個案，筆者近年買了好幾本新書，普遍有此通病，實在令人不解，也頗令人失望。而此書並沒有這缺點，讀起來順暢愉快。

### \* 結語

此書的風格與英國作家約翰·哈威、瑞典作家賀寧·曼凱爾相似，約翰·哈威的芮尼克探案（麥田出版）早已絕版，最近的作品是《她們都不在了》（臉譜出版社，2012）。賀寧·曼凱爾的韋蘭德探長系列中譯本出到第十集《冰霜將至》（皇冠出版社，2008），便無後續消息，賀寧·曼凱爾在2015年已去世，而約翰·哈威久無新作，直教書迷望眼欲穿。喜歡約翰·哈威、賀寧·曼凱爾的讀者，不妨入手此書，二者風格接近，可稍慰書迷之心。而喜歡歐系推理小說的讀者，更是不可錯過此書，買下它，挑個夜深人靜時分，打開書，來趟一個人的推理之旅，各位就會了解，此書實在非關殺手啊。