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✿ 「你」在樹林中用望遠鏡窺探

走在三星分洪堰，聽到草蟬響亮的鳴

聲，縈繞在蓊鬱蒼翠的樹木和草叢，遠處依

悉可見幾隻小白鷺降落在樹梢，李潼指著晃

動的樹枝，把我們的思緒帶到《夏日鷺鷥

林》的觀景臺上，彷彿川七伯、阿修叔、俊

甫和正佶就在我們身邊，「我」，已經成了

書中以第二人稱觀點寫成的「你」，正拿著

望遠鏡一窺究竟。

感人的故事往往有現實為基礎，李潼

總愛在一大清早到羅東運動公園練氣功，或

許是哪位練功的同好，提供他這樣感人的故

事，讓他觀察與演繹吧！由此，李潼觀察的

生態，可不僅止於自然科學，他還透澈的觀

察社會上形形色色的人。當我們從文中「望

遠鏡」看出去時，不能迷於表相，人的身上

有鷺鷥的性情，鷺鷥的身上有人的處境，別

懷疑，這很正常，當「你」見鳥不是鳥，已

經進入境界，當你見鳥又是鳥，已經得小說

的骨，當你見鷺鷥林中人亦是鳥，鳥亦是

人，已得書中之神髓。

✿ 生態寫作　不止寫作自然生態

李潼愛說故事，故事往往充滿詩意，角

色不光是人，也可以是鳥、樹、花、魚、海

⋯⋯，在他的詩心之中，文字是天地萬物，

天地萬物亦是文字，他關懷的不只是生態，

還有人們的悲喜，例如《少年噶瑪蘭》中的

百合花象徵噶瑪蘭族青年的成年禮，《野溪

之歌》以野溪象徵需要「整治」的迷途少

年，《蔚藍的太平洋日記》中以海、魚和各

色生物襯托出海邊芸芸眾生的境遇⋯⋯，

《樹靈‧塔》與《夏日鷺鷥林》有異曲同工

之妙，以樹種來象徵各個角落中上演著種種

故事的人，其中以雀榕象徵獄中人，用大葉

山欖象徵獲救的雛妓⋯⋯。人與樹一樣，為

了生存，必需面對各種命運，可以走向毀

滅，也可以共存共榮，端看自己選擇的生活

方式，不同的人，上演不同的戲碼，正如不

同的樹，儘管有不同的生態屬性，卻絕不會

放棄吸收陽光、空氣和水，生命的故事一定

會繼續下去，「生活容有艱難，生活容有失

意，但作為一個人或樹，都擁有快活和希望

的權利，健壯、美麗和共榮共存的機會。」

正如遭遇九二一大地震的不倒茄苳，象徵集
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集兒女雖然面對艱難的考驗，卻能鼓起奮鬥

的勇氣，強韌的活在當下。

李潼將各種生態屬性研究得相當透徹，

一位時常趕稿的大忙人竟如此費心鑽研，真

是不簡單。然而這些作品甚少被歸類為生態

寫作，因為他寫的雖然是生態，卻不侷限於

自然生態。

✿ 科學公式無法解決的煩憂心結

《夏日鷺鷥林》是一本有頗深生命意

涵的小說。書中的俊甫是個超級資優生，每

週到大鬍子教授的研究室去上課，能解決各

種複雜的數學問題，卻比任何天天為功課煩

惱的學生，更焦慮，更想放棄。眼前似乎沒

有任何事物能讓他開心，他總是拿著高倍的

望遠鏡，想要了解世界末日的真相，緊抱著

一個他始終解不開的難題，如果世界要毀滅

了，「學這麼多，做這麼多，又為什麼？」

俊甫愛上了勾毛線衣，只花了點時間看了一

本介紹勾法的書，就在腦中烙印了所有的公

式，而且能夠千變萬化，真的織出好看又合

穿的毛衣來送人。大鬍子教授以鼓勵的態度

要俊甫列出公式，他卻遲疑了，事實上，世

界末日的想法，正是他在現實人生中迷途、

裹足和退縮的一件毛線衣，既未完成，也無

解，俊甫列不出公式。

此時恰巧遇到熱衷生態觀察的小修叔，

俊甫帶著他的望遠鏡，離開了臺北市，開啟

了另外一片視野，遇到了搭設鷹架的川七

伯和徒弟正佶。觀察鷺鷥並不是一件輕鬆的

事，必須忍受酷熱和風雨，還得與蚊蚋及蛇

類共處，只能住在旅行車和瞭望臺，還得迎

戰鷺鷥們的糞彈攻擊，沒想到俊甫竟接受了

這個挑戰。雖然苦得哇哇叫，卻沒有一走了

之。然而好戲才剛開演，俊甫觀察的對象，

不止是白鷺鷥呢！

✿ 書本和學校沒教過的感動

正佶全家躲債時曾經跟著爸爸一起去偷

川七伯的建材，爸爸原本經營旅館和養蝦，

家世不錯，可是時運不濟，加上好賭六合彩，

竟淪落到四處躲債。他們全家也曾住過河

床，過了一年沒電的日子，最後為了遮風避

雨，成了「小偷」。同時俊甫觀察到在一對

鷺鷥夫妻最晚來到樹林中，只能屈就在最外

面最沒有遮蔽的角落，為了要構築一個安全

的窩，只好去偷其他鷺鷥巢中的樹枝，被發

現後狠啄了一頓，俊甫也忿然的罵牠們「小

偷」。將正佶一家與鷺鷥林中的小偷家族相

對照，更映襯出生命為生存所做的掙扎，大

自然不像人會預設立場，完全是遵循適者生

存的法則，恰好是人類社會的一面鏡子。

川七伯雖也狠狠教訓過正佶這戶小偷家

族，但卻展現了出乎意料的人性光輝，幫助

正佶的爸爸找到木材廠的工作，東山再起，

正佶也懂得感恩，自動來當川七伯的幫手。

很難想像，川七伯現在的光輝，竟來自晦暗

的過去，年輕時他因為偷木材廠陳老闆的建

材而入獄，因此才會對正佶一家特別同情，

因為他嘗過生活深刻的悲苦，所以對有相同

遭遇的人才有特別的包容與關愛，還親手刻

了一塊「臥薪嘗膽」的匾額，與他們一起吃

苦。然而，一開始，川七伯給人的印象不是

怪力亂神和粗暴草莽的嗎？但最後你會發

現，川七伯是個饒富生命力的人，不但能寫

各種字體的書法，還練了氣功，雖沒有超自
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然的神奇力量，但那股永不放棄的熱能，竟

然幫助了因車禍全身癱瘓的弟弟川又，以及

騎機車與弟弟對撞的明欽，讓他們重拾希望

與勇氣，努力學習電腦打字與機械製圖，繼

續追尋人生。這些事不再是黑白分明，對錯

已變得不重要，活在當下沒有一定的法則，

教科書裡都沒教，用公式也推導不出來，反

倒是開了俊甫的眼界，突破了固著的思維，

讓這位走進望遠鏡的死角，卻無法掌握眼前

的高材生，懂得放下了眼高手低的盲點，開

始包容與同情，與小偷家族們建立了珍貴的

情誼。

✿ 三種心不可得

金剛經中有言：「過去心不可得，現

在心不可得，未來心不可得。」一個人如果

沒有明天，是不是現在就什麼都別做了？

「要是世界末日來臨，不是再多的努力都沒

用？」俊甫心存此念，無怪乎見到任何事都

覺得灰暗。過去心不可得，過去的輝煌，並

不能解決當下的困頓，正佶的爸爸過去的風

光，只是徒增唏噓。現在心不可得，眼前的

難關過不去，更別盼望未來了，川又和明欽

兩人全身癱瘓，醫生對復原無望的宣判如死

刑的定讞，在萬念俱灰的時候，人還能有什

麼活下去的動力呢？在此情此景下，若能感

應到一絲光明，一線生機，不管是會發光的

照片，或是號稱能治百病的氣功，都成了超

自然的神明之力。凡夫俗子們總是對自然法

則認知有限，超自然的力量，是人類智慧走

到盡頭時的最後希望。未來心不可得，光是

相信神明預言的未來是沒有用的，最重要的

是堅持下去不放棄，努力的活在當下，就像

川又和明欽終於又恢復了開朗。

✿ 「信、望、愛」看不到卻少不了

世間儘管有百千萬種的生活方式，最

踏實的莫過於活在當下。「花草樹木、蟲魚

鳥獸以及各種微生物，都在此時此地，以他

們命定的或選擇的方式努力生活著。這些個

別的生命匯集而成，大地於是有了生機。」

因為辛苦、無奈與挫敗常常相伴，有生機的

生活著，不見得容易，把握當下，不是短視

近利，而是心中要抱持寶貴的「信、望、

愛」，對未來有了希望，才會對現在做的事

昇起信心，才能愛自己、愛別人，書中人物

為我們做了最佳見證。川七伯在接近絕望

時，選擇相信超自然的力量，川又和明欽又

靠著川七伯的氣功，讓四肢漸漸有了知覺，

因此復健得更加起勁，而這一切又帶給了俊

甫希望。川七伯在獄中練就了一手好書法，

當某位號稱會發光的大師弘法時，宣傳布條

上的字就是他的墨寶。誰說藝文是讀書人的

專利？川七伯這位更生人，雖沒有讀書的好

環境，卻沒有放棄享受「美」的這項天賦人

權，這說明了人生之美就在「永不放棄」。

✿ 未完成卻永不放棄的詩篇

從中或許你已經發現，和鷺鷥林的觀

察一樣，重要的不是結果，而是過程。夏日

燠熱的天氣，又臭又髒的鷺鷥糞彈實不太優

雅，這部作品沒有描寫優美的場景，但生命

本身卻是最壯麗的詩篇。面對風雨的嚴酷考

驗，雖然有幾隻新生兒夭折，但當奮力生存

下來的小鷺鷥，正一搖一擺的學著跨出腳

步，拍拍翅膀學習飛行，不就美得像一首
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詩，誰能不動容？

李潼一向文如其人，書中的許多字句，

他也用自己的人生做了最佳印證。當他得知

罹患癌症之後，仍然保持達觀堅強的心境，

原本醫生宣佈只剩三個月，但他卻勇敢的奮

鬥了兩年半，且堅持創作到最後一刻，印證

了書中所言：「人活著，就是要證明自己曾

經有尊嚴、有價值、有勇氣的存在過。⋯⋯

但只有不放棄生命，愈活愈有勇氣，才比較

能享受快樂幸福。這快樂幸福，常常又不是

結果，而是過程中的點點滴滴。」作者的生

命歷程，就是一首動人的詩篇，為《夏日鷺

鷥林》增添了幾許傳奇的色彩，但詩篇還未

完成，俊甫，也就是「你」，還要休學嗎？

你說過要仔細想一想的，還說過要放下望遠

鏡，走向前去，現在你的視野已經克服了盲

點，既完整又遼闊。

生命的詩篇，就請你繼續來完成吧！
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