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一、新歷史小說

臺灣的大河小說如鍾肇政《臺灣人三部曲》、李喬《寒夜三部曲》、東方白《浪淘沙》、

邱家洪《臺灣大風雲》等，皆以臺灣史為主體，頗能反映臺灣自清治、日治、國民政府遷臺以來，

人民與統治者之間的互動關係，有著一貫的主題，即是「臺灣人對統治者與周遭環境無窮無盡

的反抗」。無論如何，大河小說以時代的巨輪當背景，等同於時代還原的小說。所謂「大河小

說」，由字面觀之，當有巨大、深遠之意。

首開臺灣大河小說先河的鍾肇政，以「內涵」來界定大河小說，他說：「大河小說可分：一、

以個人生命史為主，二、以若干世代的家族史為主，三、以一個集團的行動為主等三種類型，

內涵則或首重個人精神之發展與時代演變遞嬗的關係，或以集團行動與時代精神之互動為探討

之中心。」除了依照小說人物之間的關係，分為個人、家族和集團三類之外，重點在於強調其

與時代的互動，當然「時代」乃是不可或缺的要素。大體言，曾獲第一屆時報文學獎首獎的作

家詹明儒（1953-）長篇小說《西螺溪協奏曲》，寫西螺溪的變遷，也呈現了臺灣社會民國 50 至

80 年代的映像，深具藏諸名山的創作企圖心。蔡寬義認為，此著乃臺灣歷史小說的新文類。陳

建忠謂，臺灣於 1987 年解嚴後，受到新歷史主義與後現代主義思潮之歷史觀影響所寫的小人物

歷史小說，稱為「新歷史小說」；這類小說以小歷史為場景，小人物是小說的主人翁，主題則

解構主流及權威的敘事，《西螺溪協奏曲》即屬此類。

《西螺溪協奏曲》全書約 800 頁，近 50 萬字，可視為小型的大河小說。在這講求「輕、薄、

短、小」的淺碟式閱讀時代，居然敢於寫作及出版如此洋洋灑灑的大部頭作品，堪稱勇氣十足，

藝高人膽大，也為臺灣文學添一盛景。

二、文化語碼豐富

《西螺溪協奏曲》以閩南人國小教師詹昭男為核心，西螺家鄉玩伴福佬父客家母的醫師沈

常世情慾通俗小說之外：談詹明儒《西螺溪協奏曲》
新北市清傳高商校長│歐宗智
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謙、山東父原民母的情治人員關台生為輔，兼及詹昭男愛戀的外省第二代李念華、原住民歌手

巴蘭花、音樂老師倪蓓容，寫其成長、工作、友情與愛情，乃至於「精神淘空、情志撩亂、師

生亂倫，失落得必須返鄉療傷止痛的無奈命運」，除了以上敘事結構，書中還涵括了黨政對立、

農勞變動、族群磨合、違警集會、街頭抗爭，以及底層城市生活困境等，內容十分龐雜，唯其

中有關農村生活描寫的文化語碼（Cultural Code）最是值得細細品賞。

首先是小說場景「濁水溪」或「西螺溪」的風土描繪及農村現象。關於西螺溪埔，作者如

此寫道：「一脈脈東西走向的新生沙灘，好像初春女子溫存柔軟的腹肚，荒裸裸的攤在眼前平

躺著，極盡迷媚本事地，向本地窮苦溪農散發出不妨前來一試的魅力來。」再如夏季，「天空

很亮，白雲很高，青山很遠，在空曠的西螺溪床上，夏季熱帶性氣旋未曾洗禮前，縮小的河道、

變闊的沙埔；沙埔上的作物，滿載瓜果而使勁拉車的老水牛，以及忙上忙下的男女老幼。沒有

摻染半點兒任何神祇或魔鬼的氣味，周遭很靜、眼界很寬、情緒很平和」。冬天的西螺溪，「不

再泱泱湧動啦；它按例降低水位、減弱水勢，分成幾股支溜子悠悠流淌，彷彿為了積蓄來年能量，

正在韜光養晦」。立春時節，「氤氳在老峽谷傷痕上的天地初嵐、蒸騰在老平原悲歡離合裏的

人間新霧，似已交浸完成而蓄勢待發，只待驚雷一聲催響便可化為豐沛春雨，直如西厝新婦奶

汁的澆哺而下」。這樣的勾繪，讓讀者看到不同季節的西螺溪風貌，彷彿聞到空氣中的味道，

怎不引人入勝！

作者來自雲林農村，寫故鄉西螺溪，注入成長經驗，如夏季於溪埔採瓜、拋瓜、卸瓜、裝

瓜……等之描述，精采生動。也刻劃所見，諸如溪農訴苦：「做沙埔是危險啦、是靠天吃飯啦，

我在自己沙園上種植了一甲多甘藷和土豆，收成都還不夠兩個讀書囝仔的學雜費，只好冒險向

西螺溪借地養鵝啦。」「風吹沙，十幾年來將他們籠罩在半徑範圍內，在頂港和下港之間，吹

南又吹北。景氣趨好、風向北轉，他們隻身離鄉謀生，在北部結婚生子；景氣趨壞、風向南回，

他們只得拖家帶眷重回家鄉，依靠老父那幾塊瘠田沙園權且避難。還記得，我們這一代懂事以

來就席捲其中的『一窩蜂』和『一陣風』現象嗎？一窩蜂種原料蔗、種菰、種蘆筍，一窩蜂養鰻、

養鱉、養牛蛙，一窩蜂養豬、養雞、養鳥、養狗、養金寶螺；一陣風颳過後，沙塵易位，財產

重分配。但話說回來，任憑多大的狂風暴雨，卻總是撼搖不了某些重若巖磐的大頑石─紋風

不動的大官員、大議員，紋風不動的社會法規、國家政策；─」，這是農民討生活之悲苦、

控訴與無奈。

再者，西厝最後一位族長詹土，生於清、日傾軋年代，歿於國共分裂、兩岸分治的現在，

其窘尬的身世，作者喻之為「幽折時空」。當然，這也正是臺灣人無力做主的悲哀！作者反映

時代社會之苦心，昭然若揭。至於民俗的敘寫，諸如喪禮、扶乩、求神問卜……等，尤其是詹

土百齡辭世的葬禮種種，「孝女白琴」開頭陣、「電子花車」壓軸，乃至於告別式，「電子花
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車樂音，首先響開，由於性質已異，驀然變得節奏輕妙、旋律繾綣；誦經團唱腔，稍後則依舊

那一式到底，無悲無喜、無色無相，不疾不緩的梵誦與叩唸。琴音梵韻陰陽穿插，今聲古調幽

明交錯，舞孃的情色熱舞與僧尼的莊嚴素唄，彷彿新舊懸殊的靈肉齒輪，總是歧異多於雷同、

齟齬多於貼契地，磨合著西厝人的往來世道」，此電子花車情色和誦經團叩唸的對比描寫，堪

稱絕妙之筆。

三、小說語言運用

《西螺溪協奏曲》的小說語言運用，極具特色。為符合人物身分與情境，對話使用大量閩

南語，可謂用心良苦。試看詹昭男族叔阿福林痛罵自臺北返鄉的兒子：「幹你娘，乞丐身，蕃

藷命，你倒說得出口？」「你們兄弟姊妹，小時候哪個不是吃蕃藷搭配洋麵粉活過來，穿教堂

麵粉袋和農會肥料袋長大的？你們兄弟，更又哪個不是靠這對乞丐身的父母，拖犁駛耙、做牛

做馬，才能讀書升學的？你們已經忘掉蕃藷、忘掉乞丐，忘掉西厝啦！」再看詹昭男國小同窗

許光義自嘲與辯解：「阿男，你莫笑我，也莫罵我！在臺北啊！一個下港來的莊腳囝仔，每混

過兩、三年就會像沙埔蚯蚓一樣，乾巴巴的又死過一次。幹伊娘咧，你三不五時不給自己加點

潤滑劑，你那粒引擎就會活活被縮死啦！」以上莫不使得人物形象更加立體、生動。不過，關

於閩南語文字寫定之不易，相信作者本人冷暖自知。《西螺溪協奏曲》的閩南語書寫，採取「黃

春明式」，亦即普通話與閩南語夾雜，一般來說並不成功，更有不少「文藝腔」出現在這樣的

鄉土小說中，如「噢，西螺溪呀，且容我運用一把記憶快刃，切取您些許快樂的流光吧！」「那

就拿這下溪夜色、西螺溪流響，拿這滿懷野風、遍地蟲聲，拿這說不完的往事回憶來餵飽三顆

飢餓的心靈吧。」文字雖美卻顯得格格不入，極其不自然。若作者能夠像東方白大河小說《浪

淘沙》寫出全套閩南語對白，相信《西螺溪協奏曲》必然可以創造更高的文學成就與藝術價值。

特別值得一提的是，作者大量使用排比技巧，形成此書修辭的鮮明特色。試看愛吃狗肉的

王姓老兵跟小吃店老闆娘詹阿彩說：「我說大嫂啊，死豬吞入喉、死貓吊樹頭、死狗放水流，

何必發這麼大脾氣？」作者形容三山國王廟，「肅靜到有如陷入了一只絕對封禁與隔絕，絕對

透明、絕對澄清、絕對沉澱的古老巨甕裡」。成為國小教師的詹昭男以知識分子自期，觀察到

「世人既在明裏尊崇貞潔卻在暗中景從淫逸，既在殿堂膜拜忠義卻在市井講究奸邪，既在精神

歌頌篤行卻在行為追隨投機」，不免感慨萬千。詹昭男女友巴蘭花彈奏鋼琴，作者形容頻繁的

三連音綿綿交疊而起，「清純的幻想、真摯的情愫、由衷的期盼，幽幽不絕如縷，縈縈直繞天際。

心靈的顫動、華麗的想望、幸福的誓願，儼如此生永無絕期，至死方休」。像這樣三排比的寫

作手法，書中屢見不鮮，此在一般長篇敘事中則極為少見，無疑是作者一項大膽實驗。至於成

敗如何，可謂見仁見智。而作者也刻意使用許多罕見字，諸如「斜睇」、「瞇覷」、「碎叱」、
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「怔佇」、「空茫流幻」、「轂轆」、「恣妄遊蕩」、「噴迸」……等，與習見之小說有別，

迫使讀者不得不放慢閱讀的腳步，其用意何在？頗費思量。

四、老兵與命運

本著以雲林西螺溪為背景，小說人物包括福佬、客家人、原住民和老兵，由此不難看出作

者對於族群書寫之企圖。其中關於老兵的心聲與返鄉不得的苦悶，描述相當生動，特別是軍官

轉任國小訓導主任，娶原住民、生下芋仔番薯的關山，中風之後與妻子、昔日部屬的衝突，以

及退伍老兵內心的苦悶，讀之感觸良深。

關山把自己和兒子關台生，比喻為「客鳥」、「候鳥」，臺灣則是他們借住度過大陸寒冬

的「義島」。他為了認真教懂學生們認識「候鳥」和「留鳥」的區別，甚至涉入社會科課程，

談到當年抗戰、剿匪、轉戰大後方時，一波波、一浪浪地，「漂鳥」般烽火動盪的軍旅生涯；

談到了中國大陸「故土」赤化後，追隨國民政府轉戰來臺的反攻整備，更在談到了當前國際姑

息主義瀰漫，敵我難辨、漢賊不分的滿腔憤慨時，這位軍人轉任教職的老兵，竟然忍不住熱淚

盈眶了。關山滿腹苦水，向詹昭男抱怨：「他奶奶的，啥最高指揮原則，啥自由民主國家？愛

國就不可退黨，愛黨就不可同共產黨接觸─不可見面、不可寫信、不可匯錢！那邊是咱老家，

有爹爹、有媽媽、有兄弟姐妹哪，咱連想家、回家都犯法嗎？他奶奶的，咱們關起門來解救大

陸同胞嗎？」再者，老兵們「部隊裏鬧退役，退役下來鬧經濟，經濟搞砸鬧脾氣」，總是緊盯

女生發育身體的老王委曲而理直氣壯地告訴老長官關山：「我知道您是為我好，可我打從十五

歲起就在部隊裡扛槍桿、搬砲彈，半輩子大江南北跑，我出了社會能幹啥？我流過多少鮮血、

經過多少生死，為誰打過多少仗、替誰立下多少功？今個兒，湊巧吃一次白飯、喝兩杯白酒，

就惹人嫌啦？那麼，可以，怎個樣兒來，就怎個樣兒回去，送我回大陸嘛！再大不了，扣一條

匪諜罪名，槍斃我也行呀！」老兵老董想家想瘋了，請了長假繞道泰國觀光、轉往大陸探親回

來，端午節還偕同大家在山東老李那兒喝酒；六月初，他一話不說、二屁不放，靜悄悄上吊自

殺了。

老兵命運之悲哀若此，怎不令人感喟！作者對於命運之無可違逆，亦是此書重要的內涵語

碼（Connotative Code）。詹昭男父詹夫為了插地，半夜溺水而亡，農戶這樣說：「呶，莫怨

誰了，這條老溪平時任由本莊溪農和偷沙賊，你爭我奪、你抽我挖，哪年不抓狂兩、三回，淹

死幾個人顯顯威風？呶，總說一句話，這是他的命啦！」老農阿福林面對土地的多沙而乾瘠，

不禁慨嘆：「唉呀，三分打拼、七分由命，世人做多少、吃多少，都是命吧？」出面幫凸面豹

向寡婦鴛鴦提親的阿七嬸婆，喜歡聽歌仔戲，對陳友諒與朱元璋的歷史演義耳熟能詳，長嘆：

「唉，一切都是命吧？天底下，任何人再有通天本領，也躲不過命運擺弄啦！」作者如此叩問：
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人之於命運，究竟為何物？是揹負宿命像重殼的蝸螺之類，或是馱載靈肉如重軛的牲口之屬？

命運之於生命，到底具何意義？是一抹蛞蝓蠕蠕爬過土地，體液受曝乾涸的漬跡，或是一縷噴

射飛行器疾疾劃過天空，音影隨風拖曳的絮痕？看過滾滾世塵，走過滔滔歲月，詹昭男體會到，

一切剝復與消長的現象，似乎都可被一句「時勢的使然」所演繹，一套「命運的必然」所歸納了。

作者無疑透過這些小說人物，一再傳達道家的人生哲學。

五、有血有肉，雅俗共賞

對臺灣大河小說素有研究的葉石濤曾說：「臺灣的長篇小說都以時代社會中的高潮，歷史

中的悲劇性張力最高的事件為其焦點連綴而成，缺少踏實的『日常性』生活中，平凡的瑣碎故

事背景，所以整本小說沒有生活之流的那可親性和真實性。」一般而言，小說的故事就像人有

了一付骨架，這還不夠。至於《西螺溪協奏曲》，除文字運用獨創一格外，其文化語碼（Cultural 

Code）最具特色，細膩生動的風土刻劃與生活描寫，使得全書有血有肉、雅俗共賞，誠為本書

難得之處。

又，葉石濤以 Roman-fleuve 為「大河小說」的語源，謂：「凡是夠得上稱為『大河小說』

（Roman-fleuve）的長篇小說必須以整個人類的命運為其小說的觀點。要是作者缺乏一己的世

界觀和獨特的思想，對於人類的理想主義傾向茫然無動於衷，那麼這種小說就只是一連串故事

的連續，充其量也不過是動人心弦的暢銷讀物而已。」這是針對作品的主題思想和作家的素養

所下的界說，換言之，作家必須將其對人類命運思想的觀點傾注於作品之中，方能成為名副其

實的大河小說。準此，《西螺溪協奏曲》依然有所不足，期待詹明儒的下一部大作，會更加令

人深思、回味。


