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✿ 我們將會怎樣記憶2009？

歐巴馬就任美國總統。流行歌壇一代天王傑克麥可遜猝逝。世紀日全食。高雄世運與臺北

聽奧。88世紀水患，小林村滅村。劉兆玄內閣總辭。H1N1新流感暨疫苗信心危機。ECFA。美國

牛肉。洋基釋出王建民。「痞子英雄」趙又廷爆紅。吳育昇緋聞。阿凡達。2012末日預言。縣

市長大選，民進黨選票大幅成長⋯⋯。

我們將會記住什麼呢？

且聽聽經濟學家說的。2009這一年，最重要的特徵就是凡事沒明確的方向與結局，一切混

沌未明，像一條曲折的通道，通往一個不確定的未來。混沌未明之中，曾經被預言將帶來百年

衰退的金融海嘯看似快速退潮，至第四季股市已萬點可期，房價越炒越高，準備好要過苦日子

的人似乎看到了一線希望，卻不知這希望是現實抑或幻象。經建會的12月景氣燈號轉為代表趨

熱的「黃紅燈」，但中高齡失業暴增。景氣回春了嗎？泡沫消失了嗎？假如這是真的，幾年來

一直下探谷底的出版市場也隨之向上攀升了嗎？

答案還是混沌不明，但好消息不斷傳來。博客來網路書店的圖書銷售延續2008年的22％，

接續大幅成長23％，賣出889萬種書。誠品書店則賣出762萬種書，圖書銷售成長3％。金石堂公

布的數字為成長9.6％。但要說博客來、金石堂和誠品三大通路的成長代表整體書市的成長，不

如說是消費的更加集中化、虛擬化，以及日不落削價折扣戰殺出的戰果。金石堂的成長主要來

自網路，全臺319鄉至少有120個鄉鎮沒有書店，此為明證之一。新書銷量不若預期，反倒是舊

書（出版一年以上的書）力道強勁綿長，新舊書銷售比約是四六，網路有助於舊書流通，長銷

書成為市場主力。

若交叉分析金石堂、誠品和博客來公布的暢銷書排行榜，文學小說仍是閱讀主流，但沒有

被操作起來的「大書」亦所在多有，例如《飢餓遊戲》（它在美國紐時排行榜盤踞一整年，還

獲故事大王史蒂芬金、《暮光之城》史蒂芬妮梅爾大力推薦）。《一點小信仰》沒能在《最後

14堂星期二的課》之外創下高峰，《天使遊戲》也無法再演出《風之影》的盛況。一樣的印度
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背景，曼布克獎加持的《白老虎》命運與《Q&A》（電影「貧民百萬富翁」原著）相去甚遠。

《阿特拉斯聳聳肩》，這部1957年問世，至今在美國賣出一千萬冊的「世紀之書」，影響力僅

次於《聖經》的超級小說，「為重建一個自利和自由的資本主義社會奮鬥」的意識型態小說，

終於在2009年有了中譯本（一千五百頁），其勢來之洶洶，卻沒有引爆該有的話題。就算文藝

青年熱愛的村上春樹吧，《1Q84》在臺灣的氣勢也遠遠不如日本。而為迎接諾貝爾文學獎得主

大江健三郎訪臺而出版的《兩百年的孩子》、《沖繩札記》、《優美的安娜貝爾‧李 寒徹顫慄

早逝去》、《如何造就小說家如我》，說到底，就是閱讀門檻高的小眾文學。

中文創作方面，甘耀明《殺鬼》、陳淑瑤《流水帳》、蔡素芬《燭光盛宴》是公認年度

三大臺灣長篇小說，陳雪也交出個人的巔峰之作《附魔者》。大陸作家蘇童《河岸》、畢飛宇

《推拿》與虹影《好兒女花》亦是重量級之作，已經絕版的黃春明小說《看海的日子》、《兒

子的大玩偶》、《莎喲娜拉，再見》則重現江湖，這一系列臺灣／大陸作家傾力創造的故事，

除了《燭光盛宴》叫好叫座，其餘皆各自在市場浮沉，但如果沒有這一片如入幽徑獨行，如開

放在深谷的幽蘭，所謂的書香也便失去了意義。

如若把散文切割為大敘述與私散文，2009年當屬於大敘述的年代，這一點容後再述。私散

文與詩不若小說受到矚目，但致力於文學的出版社仍舊逆風出版了《商禽詩全集》（印刻）、

《洛夫詩歌全集》（普音文化）。趨勢教育基金會每年一度「向大師致敬」活動，繼白先勇

之後，2009年禮敬的對象是臥病北京的陳映真，除了以網路呈現作家創作年表、受訪影音檔、

「為何必須閱讀陳映真」影片等等之外，並與《文訊雜誌》合作出版《人間風景‧陳映真》。

《紙上風雲高信疆》是為了懷念5月5日離開人世的七○年代編輯英雄高信疆。聖嚴法師同年圓

寂，《雪中足跡》是他在77歲後回顧與自述一生弘法過程，並由西方出版界推出再譯回中文的

自傳。

焦桐《暴食江湖》、劉克襄《11元的鐵道旅行》、楊照《理性的人》、蔣勳《美的曙

光》、周志文《同學少年》、莊祖宜《廚房裡的人類學家》、張小虹《身體摺學》⋯⋯，受評

論家肯定的散文則以主題散文、知識散文為主。

大書蒙塵，英雄造不了時勢，除此之外，這也是出版社被「數位海嘯」衝擊得惶惑不寧、

元神渙散的一年。資深出版人陳穎青（老貓）在8月底關閉了經營六年的「老貓學出版」部落

格，因為面對出版業五百年未曾有的變動，「過去我所熟悉的技術和方法，已經很難再對應新

時代的出版需求了」不過老貓另以「內容推進實驗室」為名成立了新的線上據點。

✿ 新科技可能終結傳統出版社嗎？

新科技改變閱讀方式，也可能進一步終結傳統出版社嗎？城邦出版集團首席執行長何飛鵬

在《商業周刊》專欄發表捲起千堆雪的「最後的五年」一文，「如果你的行業，被宣判只剩下
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五年，五年後，你的行業，你的工作，將從這個世界上消失，那你要怎麼辦？」，他說的行業

就是出版。而彷彿為映證這種說法，2007年推出電子書閱讀器Kindle掀起閱讀革命的美國網路書

店巨擘亞馬遜，在2009年耶誕節後發表了耶誕檔期「電子書銷售量首度超過實體書」聲明。臺

灣，在政府領頭吹響的向前衝號角聲中，遠傳、中華電信兩大電信業者的智慧型手機在線閱讀

平臺大戰業已展開；11月明碁電通BenQ搶先華碩Asus推出能下載四千冊書的電子閱讀器nReader，

鎖定華文市場，並自行建構藏書百萬冊的電子書城。博客來宣布2010年第二季推出電子書銷售

平臺，金石堂的電子書平臺轉接技術也正在發展中。誠品除與遠傳合作，也將邁開腳步布局中

國大陸。

電子書產業分為閱讀器、內容供應和交易平臺三大塊，但光是閱讀器這一塊，業者估計

2013年產值將達千億，這和圖書業約三百億的產值相差不可以道里計。

不過也有好消息。好消息之一，因為售價因素，美國兩大出版集團已經宣布暫緩精裝本與

電子書版同步上市腳步，以免紙本書市場被9.99美元摧毀（丹布朗新作《失落的符號》精裝本與

電子版同時上市，前者定價29.95美元，後者9.99美元）。好消息二，出版人一致認為，握有內容

的傳統出版社，以及能夠為書加值的編輯人、行銷人，不但不會被消滅，反而越來越重要，只

是有必要學習新技術，了解數位工具。好消息三，市場上一直有統一集團（轉投資博客來）有

意開設書店的傳言，而亞馬遜雖然否認，但它要在英國成立實體書店的風聲亦時有所聞。無論

如何這證明一件事：虛擬與實體並不相斥，而是相互拉抬，水幫魚魚幫水。

還有一個存在出版人心中的疑問：沒有閱讀習慣的人會因為閱讀器在手便開始閱讀嗎？新

科技會是引燃閱讀之火的觸媒嗎？這個問題其實和問「是否有人因為《哈利波特》而開始閱讀

小說？」差不多。答案似乎很清楚，簡單講，閱讀乃是一種習慣，習慣是需要培養的。

✿ 吸血鬼、電影原著小說、小團圓

姑且不論出版是否只有最後的五年，2009年還是出現「印書如印鈔票」的出版業者，即

《暮光之城》系列的尖端，也出現「暢銷文學小說打擊王」的寂寞出版社，它出版的《龍紋身

的女孩》、《玩火的女孩》、《小屋》皆是暢銷書。《暮光之城》、《暮光之城：新月》、

《暮光之城：蝕》、《暮光之城：破曉》從2009年初的臺北國際書展一直暢銷到年尾，深情吸

血鬼愛德華成為青少女的白馬王子，《暮光之城》系列帶動作者史蒂芬妮梅爾另一本小說《宿

主》，更讓青少年吸血鬼小說風起雲湧，暢銷小說鬼影幢幢。如果你被標記為吸血鬼，就得去

接受吸血鬼養成教育，這是《夜之屋》系列。尼爾蓋曼《墓園裡的男孩》寫的是一個被墓園眾

鬼養大的男孩巴弟。經典文學《傲慢與偏見》也改頭換面成《傲慢與偏見與殭屍》。

英美國家把《暮光之城》、《夜之屋》、《墓園裡的男孩》歸類在「青少年小說」，一股青

春浪潮橫掃書市，掃得「成人小說」星月無光，但另一方面，越來越多的「青少年小說」與「成
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人小說」實則界限模糊，難以定義。不只是《暮光之城》，輕小說作家御我的輕奇幻《吾命騎

士》系列、《非關英雄》系列也幾乎成為中學生的「課本」，受歡迎程度恐怕超越侯文詠。

前述《飢餓遊戲》也是青少年小說，出版社或許應該到這個族群尋找讀者，以及心中還有

一個青少年的成人們。

2月奧斯卡金像獎揭曉後，瞬間點燃一陣電影原著小說熱，原來就暢銷的《Q&A》更上層

樓，《我願意為你朗讀》（電影「為愛朗讀」原著）則重見天日。集結費茲傑羅7部短篇的《班

傑明的奇幻旅程》趁勢推出，六零年代美國傳奇小說《真愛旅程》亦在其中。至於《納棺夫日

記》這一類題材殊冷的作品，若不是「送行者」獲奧斯卡最佳外語片，要被譯成中文恐怕今生

無緣。

《他其實沒那麼喜歡你》、《時空旅人之妻》與《姊姊的守護者》也都因為電影上映推出

所謂「電影書衣版」，但這幾本小說原來就有不錯的銷售量，後者更是一路長銷3年不墜。

一般來說，小說被影像化之後，銷量至少會成長六倍，但這不是鐵律，《追風箏的孩子》

完全不需要電影加持，電影反倒要靠小說幫忙。麥家的《風聲》也沒有因為同名電影票房不惡

而帶動小說購買潮。

張愛玲遺作《小團圓》的出版乃是2009年華人文學圈最沸騰的話題，從考據張愛玲是否願

意出版此書到如何對號入座書中人物乃至評論其文學價值─當然不可能不把胡蘭成《今生今

世》民國女子一篇拿出來複習一番。

《小團圓》說起來並不容易閱讀，它是一本需要專人逐步注釋小說，必須理解特定背景方

才足以進入其中太多的暗巷與密道，不致卡死。評論家普遍的結論是，它更貼近張愛玲內心幽

微處，是為張學研究者開啟一個寶藏。不過也有發表「拒買、拒讀、拒評」宣言的張愛玲忠實

讀者如臺大外系教授張小虹。

《沒有神的所在》是侯文詠的《金瓶梅》私房閱讀筆記，他帶領未能消化《金瓶梅》的讀

者進入《金瓶梅》的密室，讓不可能流通廣行的《金瓶梅》貼近新世代與大眾，這是暢銷小說

家跨界冒險的意義。

年度焦點新書還有村上春樹迎向創作第30年，充滿謎題與象徵，既寫實又科幻的小說

《1Q84》。

麥田「GREAT」系列則以「經典流傳，小說之最」面對過去，迎向未來，2008年底起至今

推出有戈馬特麥卡錫《長路》、《險路》，莎岡《日安憂鬱》、《熱戀》，卡繆《異鄉人》

等，在競標大書風潮中走出另一條路；睽違45年的三浦綾子《冰點》也新裝上陣，舊書如老

歌，把懷念的力量從各個角落掏挖出來。

中國的崛起確實擴大了臺灣的閱讀面向，為實用目的而閱讀的財經趨勢、政治分析之外，

臺灣讀者對中國大陸出版品的興趣明顯從二月河的歷史小說延伸到《回到明朝當王爺》、《明
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朝那些事兒》，這兩大系列都在2009年推出最終回。自成一類型的「盜墓小說」也豢養了一批

亦步亦趨的書迷。從2004《往事並不如煙》到2009《這樣事和誰細講》，章詒和的往事心事在臺

灣有了出口。《隋亂》則獲得南方朔、蔡詩萍、黃國華（財經作家／小說家）、譚光磊（版權

代理人）等十大名家聯手推薦。

✿ 一九四九

文學雜誌、報紙副刊乃至新聞版面已經許久沒有連續而熱烈的報導／討論一本書了，除了

《小團圓》，以及龍應台《大江大海一九四九》。

大敘述散文星光燦爛，金石堂選出寫出個人／大時代回憶《巨流河》的齊邦媛為年度風雲人

物。龍應台《大江大海一九四九》、王鼎鈞回憶錄四部曲第四部《文學江湖》入選中國時報開卷

年度華文好書。《大江大海一九四九》是極少數超級暢銷的好書，且是誠品年度暢銷書之冠。

2009，國民黨撤臺六十年，中共建政六十年。對臺灣人來說，也是本省／外省對立的開

始。六十年一甲子，周而復始，是結束又是開始，反思與回顧必須建立在對的時間點上，把必

須說的，以及隱忍一世的故事說出來，為亡者上一炷香，這書寫的意義，就如同龍應台說的，

「當你看見對方的傷，就不會再恨」，只是這一段被掩蓋的歷史就算只掀開一角，已經龐大、

沉重到難以承受。

出版界的1949年歷史熱始於夏初，《天下雜誌》推出《超越六十》專刊，齊邦媛的《巨流河》

因緣際會在這個時間點完成，《大江大海一九四九》8月起全面席捲臺灣，越過海峽搖撼對岸。

這前前後後還有林博文《1949石破天驚的一年》與《1949浪淘盡英雄人物》。歷史學者林

桶法《1949大撤退》，劉維開《蔣中正的一九四九：從下野到復行視事》。史學大師許倬雲

《我者與他者》論述「孫中山、蔣介石、毛澤東，如何使中國歷史走向史無前例的絕對專制體

制」。張典婉採訪1949年太平輪沉船事件的生還者及其後代，寫成《太平輪一九四九》。作家

成英姝為父親成湯架設部落格記述其流亡故事，據此集結成《我曾是流亡學生》。

一九四九是用天文數字的生離死別、悲苦傷痛澆灌出來的花。

✿ 文學小說之外：讀心術、秘密、老後、貓狗、氣候災難與綠生活

行銷公司分析消費行為，發現理財、寵物、親子、網購與環保議題是當下以及未來主流，

這非常貼近及時反應社會脈動的非文學書出版。

只不過理財書在上半年暫時消失了。

把2009切成兩半來看，上半年尚還籠罩在金融海嘯暴風圈，人心惶惶不知方舟何在，商財

書無論A咖B咖可以說是全倒，取而代之的是「大崩壞」─《2010大崩壞：更大一波蕭條即將

來襲，你準備好了沒？》、《新的明天：金融大崩壞之後的世界變局》、《衝擊波×2：次貸風
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暴與全球化造就的世界經濟大崩壞》、《大恐慌入門》，或者揭發金融黑暗面的《金融吃人

魔》、《馬多夫騙局》。想要投資發財似乎希望渺茫，《空手的勇氣》成為主調。資本主義會

把人類帶往何處？左派戰將娜蜜歐克萊恩繼《NO LOGO》之後，以《震撼主義》一書舉證一段

發災難財的掠奪式官商勾結史，直接挑戰新古典主義經濟學大師傅利曼，批判新自由主義與政

商財團制國家。

進入下半年，特別是第四季以後，股市回溫，後高房價時代降臨，代表理性投資聲音的

《我願意為你解盤》順勢而起。

《秘密》連續展翅高飛三年，看跌不跌，還佔上2009金石堂年度暢銷書第一名。《秘密》

讀的是自己的心，以及如何心想事成，相信希望。《FBI教你讀心術》、《讓你瞬間看穿人心的

怪咖心理學》、《看穿人心的問話術》、《業務員要像算命師：瞬間洞察人心、人人想學的冷

讀銷售術》，當理財書失去了戰場，「讀心術」意外竄出為商財類書主流，「洞察人心」成為

全民必修學分。

據推估，少子化的臺灣將在民國106年進入高齡社會。每一個人都會老去，《一個人的老

後》引發的討論代表臺灣社會終於開始認真思考「老」，學習面對這生命的新課題，一個各種

各樣「老書」的市場逐漸蘊蓄之中，最能撫慰人心的寵物故事《圖書館裡的貓》、《預知生死的

貓》則可填補生命的空洞，消解寂寞。諷刺的是，以各種殘忍手段虐待動物的新聞亦層出不窮。

另一方面，人就算老去，也不能不正視網路人類正在改變世界的事實，這是《N世代衝

撞》要說的事。如何面對新世界？《不可思議的年代》宣稱革命時代到來，「不可思議是這時

代無可避免的特色」，在這樣一個處處驚奇和創新的革命化時代裡，「你我必須效法革命家的

思考和行為模式」，否則將淪為受害者。不只新科技與新思維，《全球新政》宣告，革命年代

的人類還要面對全球溫度上昇所帶來的極端自然災害，世界政治、經濟、秩序規範、生產與消

費都必須因此全面調整，實際行動就從《低碳生活的24堂課》開始。

青春的浪潮，懷舊的清風，被掩蓋的歷史打開了，許多人準備好好老去，許多人演練綠生

活以拯救地球，同時迎接天翻地覆的革命年代，這是2009的閱讀。雖然一切混沌未明，未來可

能幸福美好，也有可能墮入黑暗，年復一年，所有故事都將會被寫進書裡。不會消失的書。

2009年臺灣出版回顧：混沌與希望


