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「1935 年，大島正滿完成一本《泰雅在招手》的調查紀行，這也是唯一一本見證了從日治

時期迄今，泰雅族人與櫻花鉤吻鮭在面對歷史與生態環境的變遷下，仍不斷奮力洄游向上，找

尋生命出口的軌跡。」（頁 296）從故事完結的最後這一段文字，讀者清楚地看到馬紹．阿紀《記

憶洄游：泰雅在呼喚 1935》的書名，利用了「洄游」、「泰雅在呼喚／招手」、「1935」等線索，

表明了此書是以櫻花鉤吻鮭揚名國際的故事作為主軸的歷史小說。

在孫大川的序言〈詩意的歷史洄游〉中，宏觀地將當代臺灣原住民文學劃分為三個階段／

類型：

第一種比較是虛擬的小說書寫，排灣族谷灣．打鹿勒、泰雅族游霸士．撓給赫的作品，無

論是《域外夢痕》、《旋風酋長》或《天狗部落之歌》、《赤裸山脈》，作者關心的是故事情

節的敘述本身，史實的內容不是其主要的著眼點。第二種是帶著神話傳說的色彩，藉由生命禮

俗或歲時祭儀的鋪陳，來講述部落或族人的文化宇宙觀。蘭嶼夏曼．藍波安的《黑色的翅膀》、

魯凱族奧威尼．卡勒盛《野百合之歌》或布農族霍斯陸曼．伐伐的《玉山魂》，皆屬於這一類

的作品。然而，無論是前者或後者，其時間、空間的作用是模糊的，只能作為一種籠統的敘述

輪廓，這當然無法滿足原住民對建構歷史意識的渴望。（頁 5）

直到 2000年以後，巴代的小說經由嚴密的歷史考證，原住民文學中對於原鄉與部落的描寫

有了具體的時空座標，「它們所引發的共鳴，不單只是文學或文化的趣味，更是一種歷史感的

填充，彷彿過往迷霧中的族群記憶，有了具體、真實的時空定位。這正是楊南郡先生終身志業

的總目標！」（頁 5-6）

在此脈絡下閱讀《記憶洄游》的確可以看出鮮明的影響。馬紹．阿紀在新書發表前後的相

關演講座談及在本書的〈銘謝誌〉，都具體表明楊南郡先生致力於完成譯註日治時期人類學者

所編著的史料，給予作者創作考證上極大的幫助。而卑南族作家巴代除了為此書撰寫序言〈也

輕也重，似遠又近〉外，《記憶洄游》中花了不少篇幅描述「五年理番事業」的最後一年，一
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支「強硬探險」的隊伍在「山林行走」的過程，那詳細刻劃的方位與時程，確實非常類似巴代

的《笛鸛》等作品，屢屢出現的軍伍行陣描寫。

當然要仔細地說馬紹．阿紀的描寫受到巴代的影響未必允當，但既然如孫大川所言，《記

憶洄游》的時空座標具體明顯，這就牽涉到原住民小說「以文為史」的手法，該如何恰當地交

織虛實。

面對小說，讀者最通俗的期待不外乎有個高潮起伏的情節。然而，臺灣當代原住民小說有

許多都像是《記憶洄游》，敘事的主軸其實相對簡單，而作者寫作的意圖更多的恐怕是在展現

故事主幹之外旁生的肌理脈絡。像是書中常常提到原住民土地收歸國有卻得不到實質補助、小

米文化改成種植高麗菜，這些看似「故事背景」的素材，反而正是原住民文學不可錯過的訊息。

尤其書中對於七家灣溪一帶的地形與物候描述詳盡豐富：

因為七家灣溪一帶的耕地分布在海拔 1,700 公尺到 2,100 公尺的盆地和緩坡之間，四周環

繞著 3,000 公尺以上的大山，一旦到了冬天，北風會從雪山和大霸尖山一帶，沿著七家灣溪谷

吹襲而下，那些用赤楊木併排而成的工寮外牆無法完全抵擋刺骨寒風。為了因應這種特殊氣候，

族人大都會往地表深掘 1~2 公尺的高度來保暖，然後再慢慢推疊板岩和赤楊木做外牆。也有人

會專程到靠近 Pyanan（比亞南）鞍部一帶的原始森林裡，刨掘紅檜樹皮拿來蓋在屋頂上，據說

這種樹皮非常地耐用，而且因為有一種特殊香味，不僅愈燻愈香，也可以防止跳蚤、蛇類進入

屋子裡。（頁 134）

像這樣詳細的物候描寫，雖然未必能容易形構出某種具鑑別度、鮮明的（也極有可能是概

念化、相當然的）文學意象，但詳細的「在地知識」卻是馬紹．阿紀藉以展現在讀者眼前的圖景。

情節發展、人物互動，雖是小說的主幹，但是唯有這些肌理的附著延伸，才能使「原鄉／源鄉」

的時空動起來。

然而，歷史小說難寫，原住民歷史小說尤其難寫。巴代算是箇中大家，但他也深深體會到：

「歷史素材的生冷與必然的沉重，稍稍不慎就有可能讓小說成為史料的堆砌與乏味的叨叨講述；

而過度的虛構以求張力，又容易稀釋了作者想傳達的歷史觀。」（頁 09）

這樣創作的為難，最根本的原因還在於「原住民歷史」的缺席。我們日常在閱讀許多歷史

小說或影劇改編作品，無論歷史背景是中國、西方、東亞等，我們都很容易在過往的歷史教育

中得到基本的認識，或是可以在網路資訊非常容易得知史實概況。因而，創作者在相當大的程

度上是可以簡省交代史實的諸多手法。真實的歷史與虛構的文學，也很容易在讀者既定的認識

框架中比較，從而得知改編的效果。

臺灣原住民歷史小說，往往沒有這樣的優勢。在過去乃至於現代，原住民的歷史、文化、

風俗、知識都沒有機會成為基礎教育的核心。一般人對於原住民的認識微乎其微，過去所留下

來的史料相對稀少，有許多部落史還有待田野調查與考證。在這麼艱難創作的環境下，原住民
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作家好不容易寫了一部小說，卻不免要考量是否趁此把一些值得關注的資料附錄其中。即使不

是如此，就絕大多數的讀者而言，在對原住民歷史陌生的情況下，很容易陷入迷茫的時空中（弔

詭的是，愈具體的時空愈讓讀者感到陌生），更遑論欣賞或理解小說家的用心良苦。

所以，在閱讀《記憶洄游》時，儘管我不免覺得故事前三章與後面幾章有很明顯的斷裂

──前三章時空為 2016年，後面回溯到 1913年起，原本預期小說結尾會再收回到 2016年的情

節──，但我們依然能夠看出作者試圖以一枝「parker51」鋼筆作為串連不同世代與不同民族的

信物。在文學創作上，這就是一個足以濃縮凝聚的道具，讓四逸的線索，隨著劇情的推進逐步

收回。

從 1913到 2016，場景由泰雅深山部落跨越到日本北海道二風谷。相隔近二十年再出版新著

的馬紹．阿紀，創作的企圖與視野不可不謂宏偉。這也是當前原住民文化所具備的向外推拓的

能動性，正如小說中日本愛努族 Linda所言：「像臺灣的政府，非常了解藉由原住民族的文化

來強調島嶼的獨特性，才能突顯自己與中國大陸的不同。」（頁 99）但可惜的是，我們能做的多，

所做的少。這一路的洄游，艱辛異常。


