

# 何雲姿—從童年生活出發

## 用圖畫說故事的人之八

陳玉金 ◎ 兒童文學工作者

何雲姿，民國 51 年生於臺北內湖，畢業於復興商工美工科。曾擔任錦標出版社、華人出版社、《小樹苗》雜誌美術編輯。73 年開始兒童插圖及圖畫書繪製工作。曾獲第 1 屆中華兒童文學獎、第 6 期中華民國教育部金書獎、第 7 屆小太陽獎、第 1 屆臺北國際書展金蝶獎。著有圖畫書《收集東·收集西》、《小月月的蹦蹦跳跳課》、《像母親一樣的河》、《鞦韆》、《汪汪的家》……等。



· 何雲姿繪畫身影（攝影/陳玉金）

### ◆ 城鄉差距的童年生活

對於童書插畫家何雲姿來說，童年生活一直在記憶中鮮明的活著。她在臺北內湖出生，當時那裡比照臺北市區，還是個鄉下地方，一直到 8 歲，全家才搬到臺北市，童年經歷了鄉村和城市兩種不同的生活型態，也成為她生命中特殊的經驗。

童年的一天是漫長的，何雲姿沒有玩伴，也不愛說話。父親是生意人，平日和母親都到臺北市區工作，出門時順道帶著弟弟，而哥哥、姊姊們都去上學，全家就只剩下何雲姿和阿嬤。每天清晨四點多天亮，起床後她站在門口，不和人講話，也不吃東西。每天看著家人穿著整齊的出門，家裡唯一的大人阿嬤要做家事，她就獨自在田裡走來走去，或者到竹林裡玩。

家中 6 個小孩中，何雲姿排行老五，卻過著像是沒有兄弟姐妹陪伴的幼年，處在封閉的狀態，活在自己的世界。相形之下，其他兄姊們都很活潑，只有她是安靜的，看到人來就躲。一直到唸國小，她還是不喜歡和人交往，多數時候都是獨自一人，很多人甚至認為她是自閉兒。

### ◆ 記憶中的第一本課外讀物

雖然何雲姿的父母親從來沒有買課外讀物給孩子們看，卻很重視生活知識。當父親因為做生意的需要，從內湖搬到臺北市最繁華的西門町，剛搬新家的時候，父親很有耐心的帶著何雲



姿到住家方圓幾里走一遍，認東西南北方位，以及附近的地形，這也引發何雲姿對歷史和地理的興趣。長大後，每次要出去旅行之前，她一定會搜集資料來看。

記憶中第一本吸引何雲姿的課外讀物，是國小三年級的時候，她買的一本美術書籍。當時資深圖畫書插畫家鄭明進是臺北市西門國小的美術老師，他到何雲姿班上代課，由於上課內容精采有趣，讓何雲姿留下深刻印象。當時鄭老師正好出版一本新書《插畫的認識與應用》，何雲姿和媽媽要錢買了這本書。長大後，她才發現，書中介紹的畫家，像是畢卡索、馬諦斯等，都是大師級的。這本書對她來說，有特殊的意義，因為長大後發現，原來從童年開始，她經常翻看的作品，都是世界級的經典作品。那本書到現在還放在何雲姿的書架上，因為常常翻看，都已經破破爛爛了。

#### ◆ 對於繪畫的興趣起源

何雲姿從小就喜歡畫圖，但討厭照著現成的作品臨摹。唸國小時，她常被老師點名參加繪畫比賽，而參加的比賽項目都是聯想畫，通常是根據一個題目，發揮聯想。從小她就不喜歡和別人一樣，老師帶隊到校園裡寫生，同學大都畫高樓、畫樹，何雲姿則會蹲下來，畫酢漿草。她認為這不是刻意的，而是因為母親教導他們，「絕對不能和別人一樣，看事物，要有獨特的眼光。」母親不會要求好的課業成績，但是學校其他活動，就鼓勵她參與，例如學校舉行的遠足，一定要參加。何雲姿日後才發現母親的特別，她不但重視生活，也是天生具有美感的人，特別在服裝的搭配，就算衣服不貴，也能穿出美感。

結束國小學業，參加國中入學考試，何雲姿雖然學科沒有考好，但智商成績很高分，而被分到好班。國中生涯卻因為老師只重視學業成績，而被打了三年，一直到現在，她還會夢到，自己考試得最後一名。

由於唸國中的時候，何雲姿的二哥何華仁唸復興美工，家裡開始有美術方面的活動。唸美工科很花錢，但因為母親的鼓勵，何雲姿日後才有可能讀美術科系。她和二哥相差4歲，小時候兄妹也不會玩在一起，但自從二哥發現何雲姿在家練毛筆、國畫，覺得妹妹的美術也很強，而拉近了距離。

何雲姿喜歡畫圖，也很認真畫圖。其他同學常將練習美術的時間用來唸書，她則按照老師規定的美術作業，認真完成。但也因為學科成績不佳，經常在同學面前被老師打，而被劃分為不好的學生，她的信心被嚴重的打擊，也很失望，認為就算自己的品行很好，也沒有用。因為成績不好，對於交朋友，她也完全沒有信心。畢業後開國中同學會，才發現這些目前有高成就、擁有優秀工作的同學們，都對她擅長畫圖印象深刻，因為他們的小孩都看過她畫的圖畫書。

### ◆ 為專業插畫作準備

在國小期間，何雲姿用6年時間適應都市生活，卻沒想到上了國中，完全被摧毀。國中畢業，聯考結束時，有個晚上，她突然問自己，「以後要做什麼？」想通了以後，她和母親商量，想去夜間部就讀。母親一口就答應，於是她報名稻江家職夜校，就讀廣告設計科。那是關鍵的一年，她沒有料到自己的學科考試，竟然是以成績第一名入學，而且最離奇的是，進到學校後，她發現自己不但數學會了，英文也變強了。因為這樣，恢復了信心，安靜的她，有了自信，變得比較敢發表意見。

展開夜校生活，何雲姿開始自主學習美術的功課，白天到處寫生、畫圖，而且每天都去看美術展覽。到了晚上，三個半小時的課，包含基礎美術和廣告學、經濟學、商業概論這些課程等等，她對課程很有興趣，也認真學習。後來，她發現在學校沒有競爭對手，她想挑戰自己，決定參加插班考轉學到復興美工。那年夏天，她很努力，每天畫很多圖，轉學成績公佈後，她發現自己的排名很前面。

在復興商工唸書，有位設計老師對何雲姿影響很大，老師雖然教設計，但很重視知識，她至今還記得老師的教導：「做任何事情，一定要念書，知識重於一切，如果人有知識，就無恐懼。一個人要不斷學習，不斷的看書，尤其涉及不同的知識時，一定要多吸收，才能表達出要給讀者的東西。」何雲姿不但上課專心聽講，也將老師傳遞的知識用在日後的設計和繪圖。

### ◆ 開始畫兒童插畫

關於「畫圖是可以當成工作的」，是何雲姿到復興商工唸書之後才知道的事。但是她從小就喜歡小孩，也很早就知道要做和兒童相關的工作。這也是她畢業後選擇以專業兒童插畫作為工作的原因。她認為一般插畫和兒童插畫不同，兒童插畫呈現一種特殊的圖像語言，當她在繪畫的同時，可以感覺到，她所畫的內容，小孩可以領會，而畫家給兒童畫的插畫所精心佈置的內容，大人常常不會發現，但是小孩就會看到。

何雲姿在復興商工唸書的時候，就在出版社工作了。這是因為出版社請學校幫忙推薦學生，於是她到錦標出版社工作，這是專門出版兒童套書的出版社，出版了《童話列車》、《童詩開門》套書和科學類兒童讀物，套書的編輯方式，模仿日本童書的設計，前半部是文學性的內容，後面附加科學性的內容。何雲姿因為負責的是後半部科學知識的部份，藉著工作機會，認識了很多專業的教授。

結束一年半的工作之後，何雲姿到華人國際出版有限公司上班，負責編輯出版華人附設的幼教雜誌《小樹苗》，因為編輯雜誌，接觸到非常專業的幼教教授和研究人員，了解畫畫給孩子看，不只是個人情感的抒發，還可以傳達一些理念給幼兒。在當時，她不但充實了和幼兒有



關的課程，也認識了很多兒童文學界人士。

因為學到幼教觀念，也學到如何用圖像來表達給幼兒看，這成為何雲姿畫圖時的助力，卻也是阻力。因為了解什麼樣的東西會帶給小孩什麼？什麼樣的圖像傳達什麼樣的行為？還有，運用視覺語言時，帶給孩子的又是什麼？因為了解，所以在圖像的傳達，可以放在教育的基礎上來畫。相對的，每次畫圖會不自覺的和教育聯想，因而變成一種阻力，反而畫得綁手綁腳的。

#### ◆ 畫風開始轉變

民國 77 年，何雲姿在結婚後，開始了自己接畫稿的工作。《修修出門了》、《早安，市場》還有《兩列火車》是她離開華人以後畫的圖畫書。76 年出版的《好女孩》則是她幫教育廳畫的第一本書，這本書出版的隔年就得到剛剛成立的中華兒童文學獎。

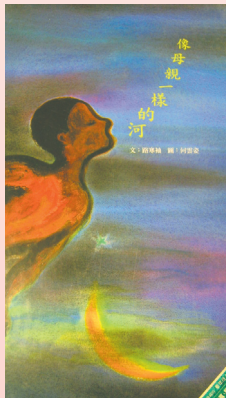
78 年的過年期間，何雲姿和先生去花蓮的朋友家玩，她非常喜歡那裡，就和先生商量搬到花蓮住。隔年，她和先生搬到花蓮美崙，住在山裡，享受上山下海的生活。在花蓮住了 3 年，腳步緩慢，對她來說，是很好的充電，因為住在臺北太久，感覺自己離開陽光很久了。而《甜橙果園》這本圖畫書就是她住在東部期間的作品，另外還有一本《住的地方》得到第 6 期的中華民國教育部金書獎，也是這個時期的作品。

《甜橙果園》是由農委會出版，她覺得這本書代表的是，她在繪畫上，線條逐漸在放鬆的感覺，雖然畫的技法或許不怎麼樣，但是色彩很臺灣。那時候她在花蓮已住了一年多，每天看山看海，就這樣看出了感情，也觀察了很多。早在此之前，當她在畫《兩列火車》的時候，努力的畫寫實風格的圖畫書，但自己並不喜歡那時候的表現方式，每次畫圖，很想突破也很掙扎。後來農委會找她畫「田園之春」系列圖畫書，讓她選一個自己喜歡的題材，也出面幫她找了幾個農家尋找題材，因此她去了臺東，在海岸山脈那邊參與幾天農家的生活，觀察他們的生活，然後畫出了《甜橙果園》這本書。而對她來說，這本書也是畫圖的生涯中，關鍵的改變點。

在多本出版的圖畫書創作中，何雲姿最喜歡由路寒袖撰文，她繪圖的《像母親一樣的河》。這本書的內容描述作者童年喪母的生活，在繪畫過程，何雲姿體驗到前所未有的暢快、舒服的感受。姑且不管印刷出來的效果，裡面的圖都是大大的、內頁的佈局是一種隱喻的象徵。她之所以很喜歡這本書，是因為主題和內容深深的影響她對人物的造型，而構圖和色彩的表現也很柔和，雖然不是很容易表現，但是這本書的主題正好是她喜歡的，也是目前缺乏的創作類型。這本書後來得到臺北國際書



· 《甜橙果園》



· 《像母親一樣的河》

展「第1屆金蝶獎——年度出版設計大獎」的插畫類榮譽獎。

民國94年，何雲姿和導演吳念真合作《921紀念繪本——鞦韆；鞦韆飛起來》，這本書以金、銀兩色，正反雙封面，故事以「阿妹」這位書中的小學生作為主角，因為921地震發生，生活發生劇烈的變動，但在飛盪的鞦韆中，小女孩還是以正面思考，迎接未來的生活。何雲姿刻意將畫面以彩色和構圖等象徵性的處理方式，也代表故事正面的思考。



畫兒童插圖畫久了，何雲姿感覺到有些主題畫起來很不容易突破，像是替林良所寫的《汪汪的家》那樣溫馨的故事配圖，對何雲姿來說就是一大挑戰，因為溫馨題材不易表現。不過，開始畫了之後，她所想到的就是不能畫得太流氣，否則就失去了文字中敦厚和溫潤的感覺。所幸，結果是令人滿意的。《汪汪的家》這本書的插畫，有些表現手法是新的，線條的感覺有點手繪感，卻又不會太流氣。何雲姿說：「畫插畫的人，在畫的時候最害怕的事，就是自己意識到線條『流掉』了。」什麼線條是「流掉」的線條？她認為，不斷複製自己的線條，自己卻都不知道，就是出現流掉了的線條。

#### ◆ 創作時的思考

很多人經常使用自己最熟悉的慣性圖像來創作插圖，有時圖像和內文沒有關係，或是沒有必要的關連。何雲姿很怕自己會落入這樣的模式。多年來她為童書配插圖，在一拿到文章時，會對文章內容進行研究，她首先會參考包浩斯的想法，把柱子擺在最外面，思考這篇文章的主題是要表達什麼？先把支幹的部分去掉，看看真實的面貌是什麼？而她的圖，是沿著真實的面貌去做一個聯想，但不離開主題，她認為如果是就了解文章本身想傳達的想法而去強化它，那就不是無謂的裝飾。

何雲姿喜歡使用不同的媒材，有時是想表現一種質感。紙張和顏料都會有不同的選擇。早期她很重視技巧，現在就希望不要被自己的手騙了，否則對創作前進會是一種阻礙。

創作者經常需要靈感，關於靈感來源，何雲姿的方法就是不斷的把自己往前推。她不怕別人模仿，因為她認為自己會不斷的前進。她說：「創作就是要體會生活，認真思考。但人不能休息太久，也不可能一直都維持有很精采的創作，有些時候，題材很普通，光是構圖就很難有表現，最後就是用最大的誠意來畫圖。」所謂「最大的誠意」，就是有時候內容不是自己喜歡，但又必需要接稿時，儘管構圖或各方面可能不是自己想表現的，還是要想盡辦法、要盡力。

因為童年在鄉間長大，何雲姿相信，人是大自然的產物，如果離開陽光、空氣和水，就會枯萎。每當靈感不來，或者如果畫不出來時，她會想像自己是一株植物枯萎了，一定要去海邊吹吹海風。她喜歡開闊的海，吹到海風，就會覺得自己又活過來了。



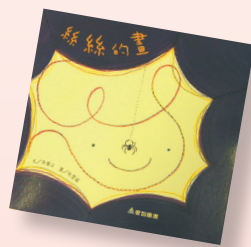
### ◆ 淬鍊中求進步

看到何雲姿近期的創作，繪畫筆觸確實就有明顯改變，以同樣是畫一隻狗為例，過去和現在畫出的效果就是不一樣，她說：「以前的線條很僵，現在的線條，和色彩不一樣，以前比較生澀，技術無法掌握。」

這幾年，何雲姿和先生住在臺北小城，為童書畫插圖的工作一直沒有停過，對於有興趣從事兒童插畫的朋友，何雲姿建議，除了廣泛閱讀書本，技巧的部份也不可忽略。她以自己為例，「知道自己繪畫的線條並不好，就和畫家雷驥學畫，持續6年的時間。」在那裡上課，對她的線條有很大幫助。因為她以前在學生時期，沒有像其他人花那麼多時間在技巧上面，但後來，她用了6年的時間補回來。📖

### ◆ 何雲姿著作書目

1. 好女孩 文愷文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 76.12
2. 修修出門了 陳玟如文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 77
3. 我會騎腳踏車 黎芳玲文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 77
4. 認識公共場所圖畫書 游復熙文；何雲姿等圖 臺灣東方出版社 78
5. 早安市場 游復熙文；何雲姿圖 臺灣東方出版社 78
6. 兩列火車 吳幸玲文；何雲姿圖 臺灣光復書局 79
7. 爸爸和我 李紫蓉文；何雲姿圖 信誼基金出版社 79 ISBN 9574205339
8. 媽媽，你看 李紫蓉文；何雲姿圖 上誼出版社 79
9. 我要變成貓咪 李紫蓉文；何雲姿圖 信誼基金出版社 79 ISBN 957952677X
10. 快樂小書（第三輯） 李紫蓉文；何雲姿圖 信誼基金出版社 79 ISBN 9579526745
11. 仲夏夜之夢 莎士比亞原著；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 79 ISBN 9575700392
12. 湯姆歷險記 馬克吐溫原著；何雲姿圖 臺灣東方出版社 79 ISBN 9575700562
13. 你是怎麼回家的？ 蘇振明文；何雲姿圖 光復書局 79
14. 約翰·克利斯朵夫 羅曼·羅蘭原著；何雲姿圖 臺灣東方出版社 79
15. 幼幼小書 信誼基金出版社編輯部文；何雲姿圖 信誼基金出版社 80
16. 心靈加油站 黃玲蘭，李宓昀著；何雲姿圖 幼獅文化股份有限公司 81 ISBN 9575303741
17. 老闆與我 嶺月文；何雲姿圖 黎明圖書公司 81 ISBN 9571601896
18. 杜立德醫生 赫夫·羅弗庭原著；何雲姿圖 臺灣東方出版社 81 ISBN 9575702778



19. 獅子與我（又名艾莎的一生） 喬伊·亞當遜原著；何雲姿圖 臺灣東方出版社 81 ISBN 9575702549
20. 住的地方 何雲姿文、圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 81.4 ISBN 9576570674
21. 這就是我的個性 李潼文；何雲姿圖 民生報 81.4 ISBN 957080775X
22. 再見天人菊 李潼文；何雲姿圖 自立晚報 82 ISBN 9575962281
23. 放假真好？ 蔣立琦文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 82 ISBN 9576541069
24. 克利 汪癸芝文；何雲姿圖 信誼基金出版社 82.1 ISBN 9576421659
25. 九岸溪人 林輝熊文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 82.4 ISBN 9576542413
26. 甜橙果園 何雲姿文、圖 農委會補助；國語日報出版 82.6 ISBN 9570030178
27. 聖誕不快樂 小野文；何雲姿圖 信誼基金出版社 82.7 ISBN 9576421624
28. 藍騎士和白武士 小野文；何雲姿圖 信誼基金出版社 82.7 ISBN 9576421616
29. 小珍珠 方素珍文；何雲姿圖 信誼基金出版社 82.8 ISBN 9576421608
30. 黑森林的毛毛蟲 何雲姿圖 臺灣省國民學校教師研習會 83
31. 笨狼的故事 湯素蘭文；何雲姿圖 信誼基金出版社 83.7 ISBN 9576422310
32. 柳林中的風聲 Kenneth Grahame原著；何雲姿圖 臺灣東方出版社 83.9 ISBN 9575704576
33. 到熱帶雨林探險 陳美玲文；徐仁修攝；何雲姿圖 親親文化股份有限公司 84 ISBN 957942778X
34. 笨狼畫畫 湯素蘭文；何雲姿圖 信誼基金出版社 84.5 ISBN 9576423007
35. 落大雨 柯遜添文；何雲姿圖 華人出版社 84.8 ISBN 9579999058
36. 松鼠皮皮 陳景亨文；何雲姿圖 新學友出版社 85 ISBN 9576117259
37. 收集東·收集西 何雲姿文、圖 信誼基金出版社 85.3
38. 圖解算術 朱健正文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 85.4 ISBN 9570069244
39. 為什麼，為什麼不？ 王淑芬文；何雲姿圖 信誼基金出版社 86.3 ISBN 9576423996
40. 為什麼不能？ 王淑芬文；何雲姿圖 信誼基金出版社 86.3 ISBN 957642416X





41. 加減乘除 朱健正文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 86.4 ISBN 957008944X
42. Y不急的故事簿 黃于玲文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 87 ISBN 9570230258
43. 叫不動小姐 蔡慧燕文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 88 ISBN 9570239719
44. 八萬島之旅 邱傑文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 88.12 ISBN 9576543347
45. 向太陽挑戰 伊普斯·太吉華坦原著；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 89 ISBN 9576544033
46. 小松鼠的秋天學校 林滿秋文；何雲姿圖 鹿橋出版社 89 ISBN 957307818X
47. 兒童瑜珈故事 (Yoga stories) 唐睿謙著；何雲姿圖 東西出版公司 89 ISBN 9570339373
48. 歡迎朋友到我家 何雲姿文、圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 89.6 ISBN 9576543525
49. 最後的山羊 李喬文；何雲姿圖 臺灣省政府教育廳兒童讀物出版部 90 ISBN 9576544130
50. 貓咪洗澡 李紫蓉文；何雲姿圖 信誼基金出版社 90.5 ISBN 9576427045
51. 小月月的蹦蹦跳跳課 何雲姿文、圖 青林國際出版有限公司 90.12 ISBN 9867990021
52. 叢林明珠：神秘的馬雅文明 許玲慧文；何雲姿圖 歷史博物館 91 ISBN 9570109793
53. 恆河的記憶：古老的印度文明 許玲慧文；何雲姿圖 歷史博物館 92 ISBN 9570138548
54. 像母親一樣的河 路寒袖文；何雲姿圖 遠流出版社 92.6 ISBN 9573249103
55. 香蕉阿奇 謝明芳文；何雲姿圖 愛智出版社 93 ISBN 957608234X
56. 走向大自然的畫家：米勒、柯洛與巴比松畫派 許玲慧文；何雲姿圖 歷史博物館 93.7 ISBN 9570177535
57. 鞭鞭；鞭鞭飛起來 (921紀念繪本) 吳念真文 何雲姿圖 遠流出版 94.1 ISBN 9573254123
58. 汪汪的家 林良文；何雲姿圖 民生報社 95.8 ISBN 9868227682
59. 小布丁愛偷聽 兔子波西文；何雲姿圖 愛智圖書 96.2 ISBN 957608276

