



從城南走來—林海音傳

親民工商專校講師
汪淑珍



從城南走來：林海音傳
夏祖麗著
天下遠見 / 8910
ISBN 9576217385 / 精裝

身兼作家、編輯、出版者於一生的林海音，主編《聯合報》副刊十年、創編《純文學》月刊、開辦純文學出版社，一生與文學結下不解之緣。齊邦媛稱道：「林海音的身世背景、生長過程和豐富的文學生涯見證了二十世紀臺灣的省籍融合和文學胸襟的開拓。他個人在大陸的生長經驗和對臺灣本土作家的發掘與鼓勵，對臺灣文壇有極大貢獻，也具有難以超越的代表性。」在編輯上，林海音對臺灣本土作家多所提攜，林懷民說：「當年寫了一篇作品寄給林海音，一週後刊出，得到三十元稿費，我便拿稿費去繳第一個月芭蕾舞課鐘點費，我一輩子的轉戾點都在那時發生。」黃春明說：「年輕的時候，我是家裡的問題孩子，學校的問題學生，有天寫了 城仔落日 居然很快就被刊出，又接到一封鼓勵的信。我會走上文學的路，林先生的鼓勵與肯定實在太重要了，以我的個性，如果第一篇被退稿，也許就不再寫了，林先生編《聯副》，就像母親照顧許多孩子一般，許多年輕作家因此被提攜培養。」林海音也幫助許多人完成心願，如沈櫻、鄧禹平、鍾理和。純文學出版社出版書籍的背

後更有許多不為人知的故事在裡面。

鄭清文說：「林海音所處的是一個特殊的時代，很多人寫大時代、大主題。他卻寫生活、寫愛情、婚姻與家庭。他寫作的重點是女人的喜歡和悲哀。她的文學能深入社會，所以能寬闊和深厚。」林海音不僅寫舊社會女子的婚姻故事、遷臺初期的聚散感情，也寫在臺灣安定下來的現實人生。問她文字技巧，她的回答是：「舒服，讀起來要舒服、自然、簡潔、不彀扭、不造作。」靈活的語言文字成為林海音作品吸引人的重要原因之一。在靈活自然的文筆中，往往蘊含深深的人生哲理。

林海音總走在時代尖端，不拘泥於舊的型式，勇於改變創新。如當年純文學出版社首先出版「營養書」，二十多年後的今天，坊間羅列各式各樣受歡迎的營養書，由此不禁令人更加佩服林海音的遠見。林海音又率先出版彩色詩集。1971年時，一般文學性出版社還很少做主題企劃出版，林海音就以主題企劃的方式編了《中國豆腐》一書。林海音與何凡一向能很清楚地看到大環境的趨勢，勇於突破創新，帶領文壇走向現代化。

本書作者夏祖麗是林海音的女兒，她秉承了雙親的文采，尤善人物專訪報導類文章。大學畢業後曾擔任《婦女雜誌》編輯，後來回到母親主持的純文學出版社任總編輯，也擔任過電視節目主持人。目前是民生報駐澳洲特約撰述。夏祖麗以敏銳的觸角觀望社會，早年多半寫較嚴肅的報導文學，到國外後，筆鋒轉向感性的散文，及輕鬆的兒童文學。子女為父母寫傳的優點是比外人更易取



得相關資料及親自參與的那份感覺，因而對傳主的認識能夠更全面性，缺點則是與傳主關係太親近，往往在感情上難以持正，理性上又難於掌控遠近的立足點，所以在熱情與冷靜、主觀與客觀之間難以拿捏，夏祖麗卻兼顧了主客觀的立場以平易自然流暢的筆觸書寫林海音豐富多采的一生。

擅長報導文學的夏祖麗，從事訪問和報導的嚴謹態度是有目共睹的。在訪問前，她必先下一番功夫將資料蒐集齊全、詳細審閱、了解，再訪問與主角相關的人物，然後與主角深入長談。她編過《她們的世界-當代中國女作家及作品》專門介紹當代中國女作家及作品，成為作家人物報導的先行者，以新聞體與傳記體交互運用，刻劃出這些作家對人生、對世界的看法。身為作者夏祖麗沒有喧賓奪主的介入，一直很守本分地隱藏在文後。《握筆的人》訪問了十三位作家，以夾敘夾議配合自然生動的對話，細說作家們的創作背景、取材來源、人生觀，並兼及他們作品的探討。《年輕》訪問了二十位不同專長，各具特色的年輕人。《異鄉人·異鄉情》寫她在異鄉所見所聞，把澳洲不同民族移民故事紀錄下來。散文集《南天下的鈴鳥》和小留學生的故事《海角天涯赤子情》等多本膾炙人口的作品皆廣受好評。她的文筆俐落平實，又不失女性纖細的情感，樸素的文筆，平鋪直敘地道盡人間的喜怒哀樂。

為寫《從城南走來-林海音傳》，夏祖麗在書籍資料蒐集方面下足了功夫。夏祖麗也閱讀了林海音所有的作品、剪報、信函及出國期間的日記，將資料蒐集完成後，帶回寧靜的澳洲墨爾本，遠離塵囂埋頭苦寫。在龐亂無章的資料中去蕪存精。因為林海音的一生太多方面，所以在這些資料中，如何取捨是相當不容易的。夏祖麗又專程遠赴北京-林海音由五歲至二十七歲生活的地方，體驗林海音作品中所敘述的地點。回台灣後更與林海音促膝長談共同回憶過往。夏祖麗說：「我很少有機會回顧自己的生命、生活、童年點

滴；替母親寫傳，意外成為我省視生命的尋根之旅。」以僅僅23萬字，濃縮林海音多樣豐富的生命。《從城南走來-林海音傳》一書除具有報導文章「言之有物」外，尚言之有據，凡引文錄言，必循所據，附註於後。書寫態度的嚴謹，更見夏祖麗認真嚴肅的心態。

夏祖麗銘記母親知交齊邦媛的期許，向「高角度、大格局與歷史結合」。從前夏祖麗做的人物特寫都是訪問個人，這次架構放大許多，相對壓力也大許多。在書寫過程中時而進入林海音的世界體會林海音的感受，時而又回到身為女兒的身份，除了自旁觀者的立場落筆，時則又不免從女兒的角度多一層貼心的孺慕，筆端仍多了一點感性的色澤。英國前首相邱吉爾的女兒，瑪麗·索瑪絲（Mary Soames），寫她母親的傳記《克萊夢汀·邱吉爾》（Clementine Churchill）時曾說：「當我寫時，我雖是個旁觀者，有時自己也會進入故事裡，成為目擊者，甚至參與了這些影響我們四十年的生活事件。」這樣的感受，相信也正是夏祖麗為母親作傳的寫作心情。書稿完成後，夏祖麗等於經歷了一次林海音的生命之旅。「我一向習慣客觀角度，極力在筆下隱藏自己，但林海音的生命我卻不能只壓抑地做個旁觀者，我不但是個目擊者，有時更是參與者。」此書前幾章彷彿如看電影般一幕幕的上演但到了後幾章作者忍不住參與故事，所以有些以第三人稱的敘述中，索性加入第一人稱，人稱的轉換以字體的不同做區別，這在自傳體的書寫上是一種很特別的寫法，不僅能以客觀的角度敘述故事，也可以以主觀的角度加入自己的意見。在某些時候夏祖麗「化身林海音以她的口吻，敘說歷史，使夏祖麗的文字無形中感染了林海音的氣質。」為了不讓自己美麗的文采隱蓋了母親真實的人生，夏祖麗相信真實比華麗的文字來得重要，絕不作刻意描繪，更沒有任何誇張虛飾，「文心雕龍風骨」「若瘠義肥辭，繁雜失統，則無骨之徵也。」在文中除



了隱藏自己外，也要將具有吸引力的父親（何凡）掩蓋起來，免得他樸實的光彩搶了主角的風采，經過苦寫狂改終於完成。

此書中夏祖麗彷彿作學術論文般，為研究林海音的人們，提供許多可資研究的論點，如與林海音同一時期渡海來台的女作家如艾雯、琦君、張秀亞等對當時推行國語教育所做出的貢獻。林海音繼承五四以來「白話散文」的傳統，以作家自然的語言入文，即林海音與五四的承傳關係。待有心人將其一一擴為面的研究。夏祖麗也指出較不為人所知的想法，如夏祖麗說她發現林海音一生最喜歡兩種人，一種是在困苦環境中堅強的女性，性格和林海音是很接近的，所以林海音特別喜愛出生於台南，成長於中國大陸30年代作家許地山作品《春桃》中的女主角，春桃自食其力，不求人，在困難的環境下從不放棄人生的希望，還伸出手幫別人，這不正是林海音的寫照嗎？另一種即是老人和小孩，因為林海音一向同情弱者，而老人和小孩正是弱者的代表，所以她欣賞愛小孩的凌淑華、冰心由此也可看出林海音悲天憫人的胸懷。很多朦朧難知的事件在此書中一一真相大白，如林海音離開《聯副》的原因、《純

文學》月刊命運始末，《文星》雜誌創辦源起、稱林含音為「林先生」、「海音」之名的由來等。

唯弦稱讚此書具有好傳記文學所具備的五項要件：正確無誤的史事、如數家珍的豐富史料、獨特的史觀（找出一位作家、文化人的歷史位置，並在個人位置中展現時代的風格）豐富的史情。陳義芝說：「林海音先生豐富而光華燦爛的閱歷，在夏祖麗著的《從城南走來-林海音傳》中有翔實的記載。林海音關心文壇，許多文壇事務，他關心著、參與著，因而寫林海音的傳記，遂幾乎等同一部現代文壇紀事。」李瑞騰也說：「林先生一生最可愛的地方，就是對『純文學』三個字的堅持，只看作品是否令人感動，並不管會不會給自己帶來麻煩，這其中牽涉到文人的尊嚴與文學的尊嚴。通過林先生的文學工作與活動，可以作為台灣文人圈的研究，在不同的歷史階段中，文壇到底怎麼形成，是文學社會學中，值得重視的問題。」林海音鍾愛文學又熱力四射，因此我們可以說她的生活圈就是那一時期台灣文壇的縮影，《從城南走來-林海音傳》帶領讀者進入林海音的世界也重閱現代文壇紀事。

中華民國臺灣地區

國際標準書號出版機構名錄（民國90年光碟版）

國家圖書館國際標準書號中心，已於民國90年3月推出《中華民國臺灣地區國際標準書號出版機構名錄（光碟版）》，將提供各界使用。歡迎海內外圖書館暨資料單位、出版業界來函索贈。

國家圖書館 國際標準書號中心

地址：10001臺北市中山南路20號 電話：886-2-23619132轉701

傳真：886-2-23115330 E-mail:isbn@msg.ncl.edu.tw