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文化生態與地方感：方梓《野有蔓草》的野菜書寫
文字工作者｜陳瑤玲

* 前言

方梓《野有蔓草》（以下隨文括號內的頁碼，即為此書的頁碼），是一本野菜書寫的散文集，

除去前言與附錄二部分，由 25篇文章集結而成，各篇可自成起落、自成單元。有些篇章後附有

作者的野菜筆記。每篇文章描寫一種或多種野菜，有典故、有鄉愁、寫如何食用、為何食用的

飲食文化現象，以及作者個人的心靈成長與頓悟。

方梓本名林麗貞，臺灣花蓮人，文化大學大眾傳播系畢業，國立東華大學創作與英美文學

研究所碩士，曾任消基會《消費者報導》雜誌總編輯、全國文化總會學術研究組企劃、《自由

時報．副刊》副主編、總統府專門委員、大學兼任講師等，著有《人生金言》、《他們為什麼

成功》、《傑出女性的宗教觀》、《第四個房間》、《采采卷耳》、《來去花蓮港》等。（本

書封面作者介紹）

方梓是個「野菜迷」（頁 7），她辨識野菜的能力，「是一而再再而三的從圖鑑和真實的野

菜，不斷的比對，久了，是他們（按：指野菜）認識我。」（頁 8）方梓的野菜書寫呈現多元面向，

文本中排比了大量而豐富的野菜知識。《野有蔓草》一書中所描寫的野菜有：灰條菜（灰灰菜、

小葉藜）、細葉碎米薺、艾草、鼠麴草、馬齒莧、野莧、山茼蒿、龍葵、大花咸豐草、刺蔥、

山芥菜、車前草、麻笋、田菇、茯苓、麵包樹、雞腸草、黃鵪菜、蕨菜、茄冬樹、銀合歡、檳

榔心、水蓮、學菜、羅氏鹽膚木、馬告、野薑花、魚腥草、愛玉、破布子等。

* 文化生態的變遷

Steward（中譯：史徒華）指出，生態的主要意義是「對環境的適應」。自從達爾文時代以

來，環境被視為在一特定地域單位內所有動物與植物彼此互動，並與自然界的諸特質彼此互動

野有蔓草
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所構成的生命之網。（注 1）方梓在本書中提及，阿美族人是最懂得吃野菜的族群，他們透過故事、

家族史與族譜、神話、儀式和回憶，來了解環境和生活方式。（頁 42-43）阿美族的祖先每到一地

居住，一定是先烹煮食用當地的植物，看看哪些適合食用，哪些不適合食用，以口耳相傳，一

代傳一代。艾草、兔兒菜、野莧及龍葵都是阿美族耆老口傳下來的美味野菜。（頁 43）

文化生態（cultural ecology）一詞有別於生物生態、人文生態以及社會生態等所蘊含的目

的與方法。它最主要是用來補足人類學中習用的歷史探究法，以了解文化適應於其環境的創造

性過程。Steward認為：「文化生態的適應才是文化變遷的動力」。（注 2）

山茼蒿又名昭和菜以及飛機菜，方梓道出其中典故的由來，據說在二次大戰末昭和年間，

臺灣物資缺乏，田園荒蕪，日軍便在臺灣上空灑下大量山茼蒿的種子，因為生命力強，而且四

季皆宜，不管平地、荒野、山林都可生長，所以也被稱為「昭和菜」及「飛機菜」。（頁 52）山

茼蒿入境隨俗，終成為臺灣的美味。正如 Marvin Harris強調：「它們（按：食物）之所以適於

思索或難以思索，乃取決於它們適於食用或難以食用（good or bad to eat）。食物在滋養集體的

心智之前，必須先填飽集體的胃腸」。（注 3）方梓還告訴我們：

山茼蒿有圓葉及鋸齒狀，鋸齒狀茼蒿也稱為裂葉茼蒿或南茼蒿，這些年鋸齒山茼蒿在臺灣種

植不少，市場、蔬果店及超市都有得賣，被馴化的野菜，成為一般菜蔬，日本對鋸齒山茼蒿又稱「春

菊」，口感鮮美爽脆，適合炒食、火鍋或汆燙後冰鎮做成涼拌菜。（頁 53）

Steward指出：「世人飲食的主要差異可以歸結為生態的限制與機會，這是因地而異的」。（注

4）山茼蒿在臺灣飲食歷程，就是最好的說明。方梓引用摩根（Marlo Morgan）在《曠野的聲音》

中的原住民「存心善良的大自然主義」：

每天早晨，部落的人會向眼前的動植物，發出一個意念或訊息。他們會說：「我們正朝你們

走來，我們是來向你們存在的目的致敬。」至於誰會被選中當人類的食物，則植物和動物自己去

安排。（頁 55）

方梓發現花蓮阿美族人的黃昏市場，不同的節令有不同的野菜，冬天有灰灰葉（小葉藜）、

冬春之際有山芫綏（細葉碎米薺），夏天則是麻葉和山苦瓜，最常見的是龍葵、野莧、昭和菜、

山蘇等。也常常會有都倫（小米做的麻糬）、竹筒飯以及馬告（山胡椒）。（頁 63-64）不同季節

的野菜，其實都是大自然的恩典。

方梓指出，現在做草仔粿很簡單，不用磨米漿，有現成的糯米粉，但是她仍然鍾情於小時

候的草仔粿，因為在清明前後的艾草或鼠麴草，最為鮮嫩，拿來做草仔粿非常適宜，而用來祭

祀祖先的草仔粿，「艾草香氣十足，粿面上一絲絲的艾草或鼠麴草，像紋路也像地圖，彷彿一

條條上山掃墓的途徑。」（頁 31）

方梓穿梭在傳統與現代之間，對於女性的角色與食物的連結則有獨特的想法：「草仔粿、

粽子、芋粿翹等過去逢年過節才有的食品，現在傳統市場、網路天天有得買，除了不放假外，

現代人天天像過年過節，婆家和娘家的界線也不再那麼壁壘分明，女人有更多的選擇，更少的
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限制。」（頁 33）

大花咸豐草，又名赤查某、南方草等，方梓指出：咸豐草是著名的藥用植物，有消炎、清肝、

解熱、解毒、散瘀、治感冒的效果，民間會用它來煮青草茶。除此之外，也是野菜。在開花之前，

可摘嫩葉炒食。（頁 73）方梓認為原住民野菜的飲食文化是漢人難以體會的。但是，山茼蒿卻是

例外，被很多漢人接受，「（山茼蒿）就像和平使者，川流在不同族群間，交融不同的飲食文化」

（頁 55），原住民對山茼蒿多重醫療功用與煮食，有其傳統的地方知識：

山茼蒿可說是原住民的主要菜類，味苦、回甘，還可以降血糖。泰阿美族人叫山茼蒿為

「hikouk」，最常拿來當藥用，將搓揉葉子敷於傷口上，有止血的功效，或煮湯茶飲用可以預防

中暑。泰雅族則稱為「Yahoo」，除了煮湯，也有葉片酥炸、炒麻油加蛋，以及汆燙後用熟高麗菜

葉裹捲切斷，再淋上馬告汁。（頁 53）

食茱萸，又名刺蔥，自古以來的入藥植物，方梓謂，由於枝幹上長滿瘤刺，鳥兒都不敢棲息，

所以又叫鳥不踏。果實呈鮮紅色，但味酸澀，性微溫，據說有補肝腎、澀精氣、固虛脫、健胃

整腸的功能。（頁 83）野菜是身體機制不可或缺的齒輪，更是現代人飲食重要的構成元素，養生

健康的祕方。

陳湘滿指出，人類及其創造的飲食文化生態環境之間，是一個有機整體，構成了飲食文化

生態系統，系統內各組成要素相互作用，相互制約，人類是這個系統的主體，人類所創造的飲

食文化受生態環境的嚴格制約，另一方面，也影響著生態環境。（注 5）

飲食文化與生態環境之間彼此互相影響，更因大環境的歷史、社會、文化脈絡而呈現出更

多元的飲食現象與地景。薺菜料理，在中國大陸非常常見，例如淮揚著名的「薺菜冬筍山雞片」、

上海菜「薺菜鴨絲」、山東菜「薺菜魚卷」、安徽菜「薺菜丸子」、浙江菜「薺菜雉雞片」等，

往昔，臺灣人鮮少吃薺菜料理，到現在已有專門的薺菜館；也因戰亂流離，飲食口味交流，交

混出多元的味蕾感受。（頁 25）

* 鄉愁與地方感

方梓告訴我們，龍葵是花蓮阿美族最常見食用的野菜，尤其在菜園、田間特別肥碩鮮嫩。

野菜「因地制宜」的特色，造就了不同的環境、不同的氣候有不同的適應方式；龍葵的生長環

境更有一點特別之處，就是沒有翻過土的土地，不再繼續生長。所以在常常鬆土的菜園中，比

較容易看到龍葵。（頁 65-66）Sindey W. Mintz認為，從食物觀點看來，人群跟地方根深蒂固的聯

繫，是食物具備在地文化特點，以及食物體系賴以成形的關鍵因素。並認為研究飲食習慣，必

須研究其歷史並進行參照比較。（注 6）

方梓提到：「直到喜愛野菜、書寫野菜，我才明瞭，採摘野果或野蔬，和想當農夫栽菜的人，

都是對土地的眷戀，對泥土的不能忘懷的人。」（頁 81）

Mintz曾說過，地方的「招牌菜」，通常具有獨特的風格，「同時結合了某一特定地方的烹
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煮方式與出產的材料，甚至可能只有當地才產的材料。這類食物與當地經濟有密切關聯。」（注 7）

因為刺蔥特有的香氣，其嫩心葉或幼嫩部分皆可食用，由於大多生長在中低海拔，便成為

原住民族的主要野菜，例如：排灣族常將嫩葉放入湯中調味，與豬肉或綠豆一起煮，加少許調

味即可；太魯閣族的「祖母湯」是刺蔥煮雞湯，料理方式較特別：土雞要先火烤去毛，並保留

外皮薄薄的焦黑，切塊與刺蔥一起煮；邵族將刺蔥稱為「達旦那」，泰雅族則稱為「tana」，

與蛋共煮，成為一道美味佳餚。（頁 84）

郭佩宜指出：「地景作為研究的概念，指涉的不只是人類互動的地球表面，而是包含文化

意義與政治脈絡的整體」（注 8），郭佩宜並引 Hirsch的研究指出：「傳統人類學將地景視為文

化發生的背景（backdrop）和文化符號的靈感資料庫」（注 9），並強調「地景是一種文化過程，

連結地方與空間、形象與再現」。（注 10）以黃麻為例，恰可對此做一註解。黃麻，又稱苦麻，

病抗蟲，無需用農藥，四至九月皆可播種，全年生產。黃麻是臺中地區的特產之一，在彰化以南、

豐原以北少有栽種。黃麻為何只出現在臺中一地，方梓指出：

臺中市南屯區土地肥、水質美，又有大肚山臺地阻擋著冬季的東北季風，最適合種黃麻。每

年三月播種，九月收成。除了煮成麻笋湯，也可以沾上麵糊掛漿後炸或炒，還可以烘乾後研磨成

細粉加入到麵粉中製成糕點。（頁 101）

方梓告訴我們，因為麻笋的「在地性」非常強，而有了臺中市第一座民間文化館「麻笋文

化館」，展示館的內容包括五大主題：南屯區的歷史軌跡、珍品典藏、黃麻歷史、麻笋文化在

南屯、創意藝廊。此館是以臺中早期的食材，架構早期的歷史傳統及介紹常民文化。（頁 101）

麵包樹是阿美族人的「家樹」，阿美族人稱為「巴吉魯」，夏季結果，是湯品的食材之一，

被阿美族人視為身分和財富的象徵。（頁 118-120）另外，麵包樹還可用來製作繩索及樹皮布，達

悟族人用來建造傳統住屋或製作拼板舟上層船板的主要材料。（頁 121）方梓對花蓮麵包樹的回憶，

是小魚乾麵包果湯，是夏日的召喚，更是鄉愁的食物。

段義孚認為地方（place）牽涉了暫停和休憩，適於「價值」（value）和「歸屬」（belongings）

的討論。（注 11）瑞爾夫（Ralph）指出：「內在於一個地方，就是歸屬並認同於它，你越深入內在，

地方認同感就越強烈」。（注 12）

馬告（Makao）是泰雅族語，意為綿延繁衍、充滿生機之意。馬告就是山胡椒，生長在臺

灣的中低海拔，全株具有辛辣的芳香氣味，可蒸餾出精油，供配製香精，用於食品及化妝品等，

也可提供醫藥製品原料。排灣、魯凱、泰雅、賽夏等族人，以此作為食物的防腐、去腥及增香

調味，常用來滷豬肉牛肉、燉煮排骨湯、生木瓜雞湯、清蒸魚等。馬告是大自然給予原住民最

簡單也是最複雜的調味料，有了它，山林裡就有了美味的食物。（頁 164-165）

* 結語

絕大多數的飲食習慣，很難追溯任何原因，充其量只能找到一種（社會群體）內部飲食習
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慣趨於一致的現象，這種現象是說不出什麼道理的。

生態學家認為地方是根植於特殊生態的生物區域（bioregion），而且，飲食是人們日常生

活的一部分，也是人們賴以維生的基本方式。飲食可呈現一個地區的特色，唯有多樣化的飲食，

才能提供多重防護，而蔬果提供給我們多類有益的物質，對人體細胞的新陳代謝各具有不同的

影響。Harold McCee告訴我們：「植物這群地球上的生化大師，含有各式微量植物性化學物質，

能調節我們的代謝」。（注 13）所以，除了適當的飲食之外，我們必須盡可能地多攝取各類蔬果。

野菜不應只是物理效用的粗食（指促進腸胃蠕動），裡面含有各種維生素，當我們吃下各

種蔬菜水果的同時，也就是吃下對我們生命有益的食物，同時也向我們的生命打開一個感官的、

健康的、愉悅的繽紛世界。方梓的《野有蔓草》就是這樣的一本書。
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