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旅居紐約名震兩岸的女作家

趙淑敏

陳徵毅 ◎ 實踐大學博雅學部副教授

 引言 ✿

蟄居美國紐約多年的女作家趙淑敏，

2009年出版《蕭邦旅社》之後，鮮見其生花

妙筆，直到2010年5月，因其好友黃美之推

出《烽火儷人》一書，將當年與孫立人的塵

封往事形諸筆墨，引起孫將軍粉絲的非議和

爭論，趙教授挺身而出為黃女士辯駁，認為

既然已經寫了，不管人家怎麼說就應不當一

回事，雖然社會有規範與道德標準，愛情本

身沒對錯，不管情緣或孽緣，應多一點滄桑

後浪漫之快樂來安慰自己。黃女士自認闖了

禍，趙教授告以：不論他人說東道西，最好

的應對方法就是寬厚真誠，忠於感情，忠於

自己，不論任何人，站穩立場來答覆他們。

黃女士說那段情也許是錯了，趙教授告以：

如果是真情，縱然是錯了，也是可珍惜的，

充分流露出行俠仗義的天性。

 身世背景 ✿

三十多年前，我在實踐大學前身實踐專

校主編《今日生活》月刊時，趙淑敏教授受

謝東閔校長之邀，開了個不吐不快集，每月

三千言，吸引了師生的目光。

闊別二十多年，2008年再度相逢於國軍

英雄館，暢敘三小時，對其後半生的筆耕生

涯略有所悉。

海峽兩岸的作家中，趙淑敏算是很獨特

的一位，她一手寫散文、小說，一手寫學術

論文，前者得過「國家文藝獎」，後者她才

四十歲就已獲得教授資格，先後在臺北的實

踐大學、東吳大學、輔仁大學任教廿七年，

其後出任大陸華中師大和鄭州大學的客座教

授。她從事寫作五十年，出版了二十二本

書，包括在大陸出版的《夢想一頂紅羅帳》

等七八本，及臺灣出版的《戀歌》、《歸

根》等十餘本。

她原籍黑龍江省肇東市（在哈爾濱市的

西北），1935年1月誕生於北京市。乃父出身

‧2009年12月14日，趙淑敏教授於東京根津美術館

留影。（照片提供／陳徵毅）
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於北京法政大學，曾是一名大義澟然的法官，

後來出任過立法委員。乃母胡氏，有滿族正黃

旗血統，曾是黑龍江女子師範學校的校花。她

有一姊四妹一弟，姐淑俠遠嫁到瑞士，創作

《我們的歌》而揚名文壇，近年已搬到紐約弗

萊盛與趙淑敏比隣而居。妹淑莊畢業於維也納

音樂學院，是音樂教師。

趙教授幼年時，因為日本軍閥攻佔北京

及八年抗戰的影響，全家離開北京，遷往四

川重慶，她在重慶市讀小學，抗戰勝利後，

全家離開四川，她開始讀初中，到臺灣後，

她插班考進臺中女中初中部，初中畢業考取

中女的高中部，兩次都考得榜首的榮耀，畢

業後同時考取臺大和師大，基於經濟考量，

就讀有公費待遇的師大。

趙教授結了兩次婚：第一次是和追她

十九年的魯傳鼎教授，後來因其得病逝世。

第二次婚姻是與她東北中山中學的早期學長

傅曄結婚，惜八年前也因病去世，令她哀傷

萬分。

趙淑敏在寫作方面的啟蒙師長，最早

是她在中女讀高一時的國文老師馬瑞𦹂，馬

老師規定班上每個學生每三天要寫一篇小文

章，每星期要寫一篇長文（與我大一英文老

師梁郭謙要求每週寫一篇英文讀書報告同樣

嚴格。）交給馬老師批改，她讀高三時的國

文老師熊復光，時常鼓勵她把作品寄到報刊

上去發表。當她寫的小說〈松花江的浪〉在

《中央日報》副刊連載時，已經去美國的熊

老師還從美國寫信來嘉勉她。人家一生遇到

一個好老師就很稀奇，她連遇兩位好老師，

真是幸中之幸了。

 寫作經歷 ✿

趙淑敏自幼在重慶沙坪壩念小學時，就

常去書店裡看書，1950年在中女就讀時，才

十五歲就寫出一篇〈落葉〉刊登在《民聲日

報》副刊上。次年，她以「禾姝」為筆名，

寫了一篇〈永恆的微笑〉刊登在《戰鬥青

年》雜誌三卷三期上，得到稿費新臺幣四十

元，給她更大的鼓勵。同年9月她摹擬在戰亂

中有一個婦人因為兒子死亡而傷心，寫一篇

〈祭兒文〉，刊登於中央副刊，引起許多人

的稱許。

1962年，她到中廣公司擔任特約撰稿

人，為「我們的家庭」這個節目，撰寫「模

範家庭」、「歷史上偉大的愛情故事」及

「廣播短篇小說」等稿件，捧紅了節目主持

人白茜如女士。

後來她以魯艾為筆名，寫了許多文章

在《中央日報》、《聯合報》及《徵信新聞

報》的副刊上發表出來。1973年，她的第一

本散文集《屬於我的音符》由商務印書館出

版；次年，她的第一本短篇小說集《高處不

勝寒》由黎明文化公司印出。1977年起，她

陸續為《台灣日報》家庭版、《中華日報》

「筆陣」專欄，及我所主編的《今日生活》

月刊「不吐不快集」專欄撰文，另外還為崔

家蓉主編的《婦女雜誌》撰寫「旅遊見聞與

心得」專欄，每月一篇一萬字。

1978年，她的第五本短篇小說集《歸

根》與乃姊趙淑俠的首部小說集《西窗一夜

雨》同由道聲出版社印行，傳為文壇佳話。

1979年趙教授的散文集《心海的回航》

獲頒中興文藝獎，妙的是推薦人為素不相識

旅居紐約名震兩岸的女作家－趙淑敏
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的國立臺灣大學教授葉慶炳。

1982年她的散文集《水調歌頭》以及乃

姊的短篇小說集《落第》分由華欣和道聲兩

家出版社同時出版。

1984年，她的又一本散文集《乘著歌聲

的翅膀》由九歌出版社出版。時隔四年趙教

授在文壇上大放光芒，她的長篇小說〈松花

江的浪〉，奪得國家文藝獎，由《中央日

報》在臺出版繁體版，黑龍江文藝出版社以

簡字版在大陸發行。

1992年，趙教授的散文集《落日》，獲

得中國大陸芒種雜誌社最優散文集。1994年

和2000年，她的短篇小說集《驚夢》和散文

集《夢想一頂紅羅帳》分由廣東花城出版社

和北京師大出版社出版。此後北京市人民文

學出版社又為趙教授出了另一本散文集《葉

底紅蓮》，足見趙教授的小說和散文在中國

大陸已擁有許多讀者了。

 作品舉隅 ✿

一、短篇小說：趙教授的小說具有三大

特色：（1）具有高度的認識價值和美學價

值；（2）具有積極的社會意義；（3）講究

藝術技巧。

1.〈歸根〉：此篇藉由臺灣一個老婦人

到美國，與兒媳之間的矛盾、鬥爭，反映婦

女的生存問題。年老寡婦張素心自喪夫後，

陷入孤寂的泥淖中，在臺北她已無家可歸，

便飛往美國，到自己兒女那裡尋找一個真正

的家，孰料兒女住在逼仄的公寓裡，並無她

生存的空間。在西方文化氛圍裡，張素心與

在美國長大，當年負笈臺灣當她學生的華裔

媳婦鄺巧蘭產生矛盾，使她感到失望。但她

在兒子公寓裡，結識了也從臺北來美探親的

老教員陳耀庭。他閱歷豐富，思想開通，張

素心從他那裡學到很多道理，萌生新希望，

他倆相約回臺北共組自己的家，共享晚年的

幸福生活。

2.〈咪咪死了〉：此篇小說作者製造了

夫妻間的冷漠氣氛，郝太太與莊先生是大學

同學，由於郝太太當上了主任，忙於開會簽

約，莊先生便用冷淡報復她，矛盾的焦點集

中表現在對待小貓咪的怨氣。咪咪是太太的

寵物，愛的寄託，而莊先生見到咪咪却當成

出氣筒，又踢又打，雖沒吵架，但弦却繃得

很緊，有一天郝主任在家痛哭，原來是咪咪

被摩托車撞死了，氣氛令人感到窒息。

3.〈無後為大〉：此篇對男性沙文主義

者進行了一次諷刺和嘲笑，小妹的父親是位

政界要人，母親為著名的婦產科醫生，相貌

端莊秀麗。本是和諧的家庭，只因乃母連生

三個女兒，便被乃父斥為「不孝有三無後為

大」，於是這個男性沙文主義者便以此為藉

口，與部屬及隣家小寡婦糾纒不清，不幸乃

母病故，乃父竟在喪期剛滿百日的情況下娶

一妙齡女郎為妻，急於想要兒子傳宗接代，

然而此一野性女郎，追求物欲，徹夜不歸，

不顧其顏面，此篇由少女眼光透視乃父在現

實生活中的尷尬處境，同情與嘲笑的心情交

織在一起。

4.〈夫君〉：杜信昭是一個男權主義的

專制主義者，在他看來，他的夫人宋梅在這

個富裕家庭不應有什麼抱怨，家裡有電視，

有音響也訂了報，只要搞好家務就行了。然
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而當宋梅十分投入地當上了教師，這位商人

提出了「不太方便」和「人的物議」等莫須

有的罪名，逼迫宋梅辭掉工作，在此篇小說

裡作者以頗為辛辣的筆觸，諷刺了杜信昭那

種男權主義者的封建餘孽，那俊美儀表中的

薰人銅臭，可謂入木三分。

5.〈港〉：藉由「我」坐遊覽車參觀人

造港，見到了當年與「我」有過婚事糾葛，

今天充當導遊的工程師劉振邦，經過交談與

回憶，謳歌了敢與世俗抗爭的熟齡女子獨立

自主的婚姻觀。

「我」以女性的眼光審視同學劉振邦，

他原是「我」的同學和隣居，當年長得又矮

又黑又粗，訥訥不能言的模樣，「我」看不

上他，現在他拿起麥克風對大家講解工程，

態度從容，語言清晰，對答如流，連外型也

變了。成為精悍成熟的男人，劉振邦前後判

若兩人，使「我」十分敬重。他介紹栽種外

表不美但適應力強的防風林木麻黃，「我」

便把他看成木麻黃式的人。劉振邦太太已亡

故剩下一子，「我」把他納入視野之內。當

年王媽媽曾想撮合他們，「我」未同意，如

今振邦已成白馬王子，今非昔比。

藉由參觀，「我」見到了宏偉工程，

「我」的思想得到昇華，作品昭示個人愛

情、婚姻與事業相比，顯得渺小，使「我」

產生了人活著要以事業為重的信念。

在現實生活中，筆者有一位親戚，在元

配過世後，放下身段去追求原先屬意之意中

人，尋回第二春。

二、長篇小說：〈松花江的浪〉，此

篇獲1988年國家文藝獎，被評為「用心消化

醞釀，審慎剪裁，都能運用得恰到好處，這

才是一本值得重視的好書」評價之高不在話

下。本篇以流亡的中山中學學生高金生為敘

述主體，以抗日義勇軍的發起和組織者之一

的高亮之抗日活動和婚戀生活為背景，展開

了一幅生動的血光淚影的歷史圖卷，以高氏

家族的興衰聚散為支架，把國、家、人三位

一體這一思想貫穿，表現人物主體，對人物

設置和刻劃起了關鍵作用。

本篇雖是一部抗日戰爭歷史題材之作，

但不以戰爭爆發和結束的時間為起迄，而是

寫到珍珠港事件爆發中國開始大反攻為止，

全篇重在寫人而非事件，主要人物高亮犧

牲，江心怡變成熟，高金生率眾走出教室，

像一輪紅日光芒四射昇起在地平線，預示一

個偉大的新生，一個新時代的開始，引人遐

思。陶美弟臨終要求與高金生互贈青髮的情

節至為感人。高亮以經商為掩護回到東北從

事地下工作，因叛徒告密而被捕，他之為國

赴義令人感動。

三、散文：趙教授的散文，有清新、自

然、簡潔、富節奏感的優點：

1.〈採菊東籬下〉：此篇顯現出她的成

熟思想，心繫鄉土崇尚自然的浪漫情懷；率

真自然、不掩飾、不迴避。她喜愛後山空氣

和植物釋放出的溫馨。她在師大國語中心教

出日本駐巴西大使池田維感到十分欣慰。作

品蘊含深情，縷述對日常生活的感受。

2.〈葉底紅蓮〉：寫她從幼年到青春歲

月，後來走遍世界的人情味，她自稱是五湖

四海人，對家鄉故園的情牽意縈，委婉予以

表述。
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3.《水調歌頭》：共39篇，分成三類：

聲聲慢、清平調、大風歌，她自幼就遍歷名

山大川，見過世界的壯麗，作品中呈現了豪

邁、豁達的風貌。

4.〈心海的回航〉：此篇獲得中興文藝

獎，書中流露她對教學生涯的滿足，比安閑

舒適的家庭生活更有誘惑力。

5.〈乘著歌聲的翅膀〉：她體驗到唱歌

是生命的昇華，唱歌在她已近於高峰，是酣

暢淋漓的快樂。

6.《短歌行》：是她多年撰寫專欄的結

集。文章雖短小，內容却無所不包。

7 .〈小人物看大世界〉與〈獨行天

下〉：是她從幼年跟隨父母走遍中國半壁江

山，到後來她投身於異族人海，旅行各地的

感受和記憶。

8.《夢想一頂紅羅帳》：本書分為六

類：曾經滄海、美的謳歌、人間風景、溫暖

親情、成長故事、生活絲絮。〈蓮霧〉寫她

吃了剛從樹上摘下的「粉紅小燈籠」蓮霧的

感覺。〈在河邊洗衣裳〉想到母親生前在河

邊洗衣服的身影。〈夢想一頂紅羅帳〉寫她

從大陸到臺灣後，感到粉紅色的暖窩比白羅

紗帳更好，希望能有一頂粉紅色的暖帳。

 結語 ✿

年逾古稀的趙教授，有一雙充滿智慧、

慈愛而深邃的眼睛，在她的作品中流露出職

業生活與家庭生活融成一片，父母心、師長

心、職業道德與社會責任感融會無間。趙淑

敏的家庭題材小說，不僅揭露了男性沙文主

義者的錯誤，乃至罪惡，也表現出他們在實

際生活中的尷尬處境，甚至從人生的悲劇意

義上，表露出他們應具有的懺悔意識。可佩

的是趙淑敏雖已退休，仍不定期為青年副刊

寫文章，也為文薈双週刊寫「文心素描」專

欄，為僑報寫「人間潮汐」專欄，堪稱退而

不休矣。

寫作此文時，欣聞趙教授於2010年11月8

日返國出席世界華人作家會議，特撰古風及

七律各一首聊申徵忱，尚祈哂納為本：

一、古風

二、七律

2010年11月8日她回到任教十七年的實

大，受到師生熱烈歡迎，她擁有最受歡迎教

授的紀錄，至今受人懷念。

 趙淑敏著作書目 ✿

1. 屬於我的音符　臺北市　臺灣商務　
1973年
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2. 高處不勝寒　臺北市　黎明　1974年

3. 戀歌　臺北市　文泉　1976年

4. 心海的迴航　臺北市　眾成　1976年

5. 歸根　臺北市　道聲　1978年

6. 多情樹　臺北市　文豪　1979年

7. 小人物看大世界　臺北市　文豪　1979年

8. 采菊東籬下　臺北市　道聲　1980年

9. 永遠與自然同在：吳稚暉傳　臺北市  

近代中國　1980年

10. 趙淑敏自選集　臺北市　黎明文化　

1981年

11. 中國海關史　臺北市　中央文物　1982年

12. 水調歌頭　臺北市　華欣　1982年

13. 離人心上秋　臺北市　道聲　1982年

14. 乘著歌聲的翅膀　臺北市　九歌　1984年

15. 松花江的浪　臺北市　中央日報　1985年

16. 短歌行　臺北市　道聲　1986年

17. 夢想一頂紅羅帳　北京市　北京師範大

學出版社　1993年12月

18. 98'酷成人的cool話題　趙淑敏主編　高
雄市　國立高雄師範大學成人教育研究

中心　1999年

19. 成人妙語　趙淑敏主編　高雄市　國立

高雄師範大學成人教育研究中心　2000

年

20. 葉底紅蓮：趙淑敏散文選　北京市　人

民文學出版社　2000年

21. 電影‧話題‧人生　趙淑敏，陳美惠主

編　高雄市　國立高雄師範大學成人教

育研究中心　2001年

22. 蕭邦旅社：趙淑敏散文作品集　臺北市  

秀威資訊科技　2009年6月1144. 乘乘乘乘著著歌歌歌歌聲聲的的的的翅翅膀膀膀膀 臺臺北北北北市市 九九歌歌 19984年年 秀秀秀秀威威資資資資訊科科技 20099年6月月月


