

時空裡的人生頓悟 《有些事，這些年我才懂》

林彥佑 ◎ 高雄市林園國小教師



有些事，這些年我才懂

小野著 / 究竟

201207/246 頁 /21 公分

290 元 / 平裝

ISBN 9789861371566/191

✿ 年歲未到，難以體認

俗話說：「如人飲水，冷暖自知」，究竟這杯水是熱的，是涼的，只有去喝了才知道；人生有很多的事情，沒有親身經歷，是無法明瞭的；也許是經歷不同，也許是年歲未到，然而，可確信的是，要清楚地進入事理狀態，一定要親身經驗，四面探索，並且從中理出智慧，才足以和人分享。

就舉一個目前流行的議題——「養生」為例。10 歲的孩子不會懂得養生，他看到好吃的，便狼吞虎嚥地吃個精光；20 歲的青年，熱愛享受美食，也愛刺激的運動，連作息都日夜顛倒，他們不會瞭解養生的重要，因為人生得意就需盡歡；30 歲的上班族，也許懂了一些養生之道，但要拼事業，往往也忽略了養生的重要；40 歲以上的爸爸媽

媽，特別是家庭主婦，談起養生，個個經驗老道。原來，年齡未到，沒有經歷過病痛纏身的人，是很難理解養生的急迫、健康的重要。

小野的人生歷練豐富，做過電視節目，拍過電影，看透了人世的悲歡離合，也經驗了人性的愛恨情愁，但對小野而言，仍然有許多的事情，是過了中年的他，才恍若醍醐灌頂般，猛然驚覺、明瞭的。生命本身就是一場奇蹟，我們可以選擇相信、不相信；選擇愛人、選擇被愛；選擇放手，選擇堅持；每一個十字路口的徘徊猶疑，都注定會譜成下一步的風景。這一場生命的奇蹟，時而如繁花盛景，時而如枯葉凋萎，處處上演著不同的戲碼。

✿ 我是誰？千百年的共同問題

人在沈澱心靈、放空自我時，總愛問自己：「我是誰？」一個最原始卻最終極的問題，就連哲學家笛卡爾也逃不過「我是誰」的錯綜複雜與模稜兩可的困窘裡。每個人的心裡，都住著二個人，一個是真實的自己，一個是偽裝的自己；真實的自己，讓自己面對相信的事時，選擇自由地面對；偽裝的自我，往往連自己都變得心虛與矯揉造作；然



而，這個偽裝的面具，卻能讓人過得更舒坦自在，活得更自由奔放。所以，「我是誰」，並不是單純的是非題，亦不是非一即二即三的選擇題；它是一道問答方式，因此會在不同的時間，不同空間，不同氛圍中，組裝拼湊成不同的答案，詮釋出不同的思考路線。

在小野的《有些事這些年我才懂》這本書中，他頓悟了七件事情，這是平凡問題當中的不平凡，看似容易解答，卻往往還需解鈴人來解開繫鈴人的面紗。第一章：「你是誰？」；第二章：「找到你的信仰了嗎？」；第三章：「誰是你靈魂的主宰？」；第四章：「如何與大自然愉快相處？」；第五章：「你願意與誰同行？」；第六章：「人為什麼痛苦？」；第七章：「如何獲得幸福？」每一章，都是一個廣泛延伸、永無止盡的問題，在不同的場域、不同的週遭人事物、不同的情緒下，都會有不同的解答路徑。

● 菁英人生未必是成功的人生

曾經收過一封電子郵件，裡面的內容大概是這樣子的：

有一位學富五車的知識份子和一位漁夫同搭一條船；那位知識份子便問漁夫說：「你了解哲學嗎？」漁夫搖頭回答：「不了解」；那知識份子便說：「那你就失去人生的一大部分了。」知識份子接著又問：「那麼你了解藝術嗎？」漁夫又笑著回答：「也不了解。」知識份子便語帶嘲諷地說：「那你又失去人生的一大部分了。突然間，一陣巨浪眼看就要打翻這艘船，漁夫便急著問：「你會游泳嗎？」知識份子回答：「不會」，漁夫對著他說：「那

你就失去人生的全部了。」這是一個背景很普通，對白很自然，人物也很平凡的一則小故事，但是卻蘊藏著很深厚的道理。

有時候，人總是抱著一種很奇特的「心態」，姑且說是「菁英主義」或是「知識至上」在作祟吧！我們總是認為唸很多書，學歷很亮眼，工作很超凡的那些人，他的人生才是彩色的；相反地，那些天生下來就不太會唸書，資質也鴛鴦的那些人，就常被看作一輩子不能出人頭地。隨著時代的變遷、觀念的開放與機會選擇的多元，許多固有保守的觀念，的確應該被畫上一個很大的問號。

● 知識份子的大道理

就像知識份子和漁夫的故事；我們也一直認為知識份子應該可以把人生的意義詮釋的非常完整，我們也認為漁夫的價值就是在於捕魚、替我們謀生活。誰知道，最後一刻的巨浪，推翻了一切意料中的結局；哪怕是「游泳」這種不太耗費腦力的技能，都能將知識份子吞噬。

我還記得以前小時候，大人們都會告訴我們許多人生的大道理，或者對人，或者對事，總是用很嚴肅的口吻耳提面命；那時候，唯一的感覺，就是嫌爸媽，還有老師又開始「說教」了；小時候懵懂無知，也只好乖乖地聽在耳裡，完全也沒想到十多後的自己成年了，每一刻的生存片段，都是和社會體系密切地相連、依存。

十多年過去了，自己當上了老師，用同樣的道理去引導孩子，彷彿在每一位天真童稚的臉龐上，清晰地看到自己小時候的樣

子。

人生的課題、生命的體悟、待人接物的道理，這些「教條式課程」都位在老師授課排行榜的前幾名。

● 如何定義成功的人生

我還記得幾年前到一所學校演講的時候，主題是「生涯規劃」——這算是高中生早已聽膩的主題。印象很深的是，有一個女學生站起來，劈頭就問：「老師，你覺得你的人生是成功的嗎？如果是的話，是哪方面成功？如果不是，是哪裡不成功呢？」她問完之後，全場歡聲雷動，好像一場演講就是要有一些問題能考倒講者才是值回票價似的。

對於當時那個提問，我只覺得有一時愣住的感覺，腦袋頓時空空的，並沒有把答案詮釋得很好。那時我說：「我並不完全成功，因為有很多學生寧願躲在教室 K 書，也不願意來聽我演說，可見我對於這場演說是不太成功的。」那場演講結束之後的晚上，我一直輾轉難眠，因為一個成功的演說者，不應該，也絕對不能把責任統統推卸在聽眾的身上；而應該是要扣合著講題，來幽默全場的氣氛。幾年後的今天，我會用更有智慧的話，來回答這個問題：「人生嘛，成功就是很少失敗，失敗就是很少成功；所以我的人生此刻就攤在你們面前，成功與否，就交給各位了！」

問問自己，如果今天要你定義自己的人生？定義自己的成功，你會怎麼表達呢？

● 踏出有意義的路

有人說，人生是無窮盡的悲歌，至少它是以悲劇開始的，因為每個出生來到世界上的嬰兒，都是哭哭啼啼來的，等到晚年的時候，又是帶著百般苦痛離開。如果人生在起點與終點時註定是要如此悲觀的話，那麼，我們更有理由在剩下的人生中段，譜出更綺麗的樂章，彌補前後的不足。

想想看，一個人的人生，如果是平坦順遂的話，他可會好好珍惜踏過的足跡嗎？他可曾歷經美麗的風光與磅礴的景緻嗎？我想，答案應該是否定的，而取代之的，只不過是單調的延伸與枯躁的持續罷了。如果楊恩典女士、蓮娜瑪麗亞、謝坤山先生等人的生命，並不是有殘缺，我相信，他們也無法成就出動人的故事；又像哈佛小子林書豪、世運金牌謝宗庭、奧運銀牌許淑淨等體壇健將，如果未曾歷經種種磨鍊與打擊，會帶領臺灣走出今天的風光嗎？

我們每個人一生都在追求有意義的人生，希望自己的一生可以發揮得更有價值，淋漓盡致。人在生命的歷程當中，會有高峰，會有峽谷，必須由峽谷攀上高峰，才能走出人生的踏實感，這正是所謂的「登高必自卑，行遠必自邇」。在這段攀爬的路上，我們可以聽到宛轉的鳥鳴，一路上還有蓊鬱的樹林、壯美的瀑布、嶙峋的山岩陪伴，這一切，不都能使我們的人生更加豐富嗎？每個人都希望能躋身於生命的高峰，達到真善美的境界，也唯有透過不斷地努力、掙扎、冒險，才能克服種種艱難，創造出屬於自己最有意義的人生。

別說人生短暫，也別抱著戲如人生，



人生如戲的心態。只要我們不斷的充實自己，奮力地去創造它，給身邊的朋友多一些鼓勵、服務，一定能在生命中體會更多永恒的意涵與美感——一種有成就、有光明又踏實的意涵與一種愜誠的、無私又真切的美。只要我們胸有成竹，滿懷信心地步上這段人生路程，相信這一趟必定是豐富、多彩多姿的。

✿ 有些事，未必有答案

你曾經為這些問號而發慌嗎？你曾思考過這些問題的答案嗎？也許你不會想過，也許你有自我抽離跳脫的方式，也許你有獨樹一格的看法，也許你需要時間來醞釀這些答案……。有些事就是需要想像、歷練，才能回答得更為完滿，而更重要的，卻是需要有一定的人生階段，才能融入情境，發想出問

題的觀點，找出核心價值。

小野自己也說了，他不敢相信他的人生，竟是從寫作、廣電開始；大學的他，是一位專注於生物實驗的年輕人，他的眼光在於四年後的教師生涯，他期待能春風化雨，孕育桃李，卻意外走入另一條軌道。每一個過程、階段，都未必有規則可循，它常常像不經意出現的程咬金一般，紛亂了原先的計劃。

有計劃最美，用夢來實現人生是最浪漫的事。當時間足以供人走遍每一階段、每一層次的風雨，看著它一步步帶領我們走向未知的旅程，其實就是一段人生的舞碼。有些事，現在不懂沒關係，它並不妨礙你放空地做夢、踏實地築夢，可是當你覺悟到當初的無知懵懂時，就得用更理性、更圓融、更有智慧、更有風度，來面對不想遭遇的事。ISBN