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愛好自由、喜歡旅行的丘引，在《我

的肯定句媽媽》中，透露她之所以經常往外

跑，有一個很大的原因是想逃離原生家庭給

她的壓力，特別是母親。從小至今，對她而

言，她的母親一直是個「否定句媽媽」，及

至中年的她在異國碰上了一位「肯定句媽

媽」，才面對了自己的這個生命課題，並打

破一向注重隱私的習慣，將它化為文字，與

讀者分享。

這雖是一本關於「揭露」的書，但並

不是為了抱怨或平反。透過和安妮塔這位美

國媽媽的對照，以及自己深刻的反思，丘引

不但逐漸了解她的母親為何是個「否定句媽

媽」的深層原因，在這個過程中，讀者也見

證了幾個可能出路：一是女性經驗的分享，

二是女性的自我培力（self-empowerment），

三是母女角色的翻轉。

一開始在序中，丘引這樣說：「幾十

年來，因為性別的關係，我的媽媽沒有對我

說過一句『肯定句』，包括我的個性

外向、活潑、慷慨、愛冒險、愛自

由、朋友多、家裡有很多書、栽培

女兒一如栽培兒子，讓她三番兩次不

滿意我。結果我們一見面就吵架，每次都

不歡而散。因為媽媽每次看到我，就重複干

預我的生活，每次都要斥責我的個性和所作

所為。」

和女兒嚴重不和的母親，在丘引筆下

是這樣的女人：「我的媽媽是非常單純、善

良、嚴謹，也是極為保守的人。」一個平凡

普通的女人，為什麼會讓女兒避之唯恐不及

呢？「其實，背後真正的原因只有一個─

我是女生，」丘引說：「她對待孩子的態

度，以性別為依據。而性別是一道魔咒，不

能跨越，」因此造成「她對女兒的教養以

『否定句』出發，也以『否定句』結尾。」

這種教養和對待方式，並未隨著丘引長大成

人、結婚生子而減少，反而更加劇。成年後

的丘引所做的每一件事在在觸怒母親，每一

次互動都讓丘引感到挫折痛苦。她採取的自

保之道，就是遠走他鄉，離開母親的控制。

幾年前，已屆中年的丘引決定赴美唸
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書，藉此給自己「重新誕生」的機會。在異

國，她結識了安妮塔，安妮塔已經八十多

歲，是個很擅長說故事，很有赤子之心，非

常幽默開朗並深具智慧的美國女性。丘引和

她一見如故，非常投緣。從小原生媽媽無法

給予的，由安妮塔滿足了；原生媽媽所造成

的傷痕，也經安妮塔平撫。丘引說：「我要

的『肯定句』媽媽其實很簡單：接受我、欣

賞我、鼓勵我，有時鞭策一下，尤其在我走

偏或疑惑太多，或搖擺不定時，引導我一個

方向。」此後在和丘引的往來中，安妮塔不

僅慷慨分享自己的生命經驗，還扮演人生導

師的角色，成為丘引的「再生母親」。

這個看似幸運、又有點令人感慨的遭

遇，除卻個人因素，其實是由龐大的歷史社

會因素所造成。遠的來說，美國的民主化發

展較早，對個人的尊重落實得較為徹底；

近的而言，則應歸功於美國的婦女運動。

西方先進國家的婦女運動，開展於19世紀中

葉，長達七、八十年的努力，在20世紀初期

為婦女爭取到平等的參政、教育，以及工作

的權利。二次世界大戰後興起的第二波婦女

運動，更致力於提出私領域中男女不平等的

問題，舉凡家庭教養方式、家事分擔、資源

分配、性和生育的自主，以及家庭暴力、性

暴力等等，都被一一搬上檯面，成為重要議

題。而為了探究長久以來壓迫女性的歷史、

社會、文化等原因，並提出解決之道，女性

主義也應運而生。

女性主義直指「父權」是造成女性受

壓迫的根本原因，在父權體制下，女性淪為

「第二性」，不僅女性個人受到傷害，女人

和女人之間的關係也深受影響和扭曲。其間

的關連性不難理解，一個沒有機會培養出自

尊自信，甚至將歧視女性的文化內化自恨的

女人，怎麼可能有能力去愛別人？她一面

以男性為中心，尊崇、仰賴他們，一面貶

抑、憎恨同為女性的其他女人，包括母女、

姊妹、婆媳、原配第三者等等。生活在父

權社會中的女性，普遍存有「恨女情結」

（misogyny），丘引的母親不過是將它發揮得

較為極致而已。

女性主義在批判父權之餘，更致力於找

出路。制度面的改革之外，文化和個人層面

也需同步改變，譬如女性的自我培力（self-

empowerment），女性和女性關係的重建，如

「姊妹情誼」（sisterhood），新的母職觀念

的倡導，各式不同女性典範的塑造，以及女

性文化（legacy）的傳承等等。

美國婦女運動的努力成果，具體而微

顯現在安妮塔身上，她是女性主義追求的典

範「平凡」人物（女性主義無意塑造「偉

人」）。安妮塔從小被平等對待，養成她高

度的自尊自信；受過良好的栽培，得以盡情

發展的她，擁有寬廣的人生空間。丘引認識

她時，八十多歲的安妮塔獨居，將自己照顧

得很好；她自行開車，往來各地，行動自

如；她學習力強，電腦上網，無師自通；與

她聊天，毫無禁忌，性和死亡都是可以分享

的話題；她愛的能量驚人，澤及朋友和陌生

人。安妮塔雖有自己的子女，卻不依賴她／

他們，或要求回報，只以溫馨卻不帶壓力的
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方式去關心照顧她／他們。她的獨立自主、

勇敢樂觀，享受人生的態度，溫暖了所有

人，讓人願意隨時親近。

人是社會的產物。比起安妮塔，丘引

的母親無緣生長在那樣的環境。丘引的母親

雖出生於富裕家庭，卻受到重男輕女觀念的

影響，沒有讀書受教育的機會，因此逃脫不

了傳統女性的命運。成年後經招贅和丘引的

父親成婚，開始了終日勞動、養兒育女辛苦

的一生。生活閉塞、缺乏資源的她，只能用

她熟悉的方式教養子女，若子女沒長成她期

待的樣子，即被視為大逆不道。丘引從小鮮

明、叛逆的個性，旺盛的生命力和行動力，

是她不熟悉、也無法理解的，母女關係的衝

突緊張，在所難免。

臺灣有組織的婦運發展得較晚，始於

一九七○年代，解嚴之後的八○年代末，才

蓬勃發展，至今小有成果，在許多層面造成

了改變。遺憾的是，臺灣的婦運層面不夠普

及，觸及的大多是都會區、中產或知識份子

婦女，許多年長女性，或沒受過教育，或居

住於非都會區，或勞動婦女，比較無緣受

惠。像丘引母親一般的年長女性，不曾被舊

時代善待，又遭新時代遺忘，最是可憐。

青春時期就離家在外的丘引，當然接

觸到不少男女平等的新思想。她的行蹤遍及

世界各地，又熱愛讀書，廣交朋友，見識過

各種文化，種種歷練，讓她擁有完全不同於

母親的人生。她自我培力，脫胎換骨成一個

截然不同的女人。不僅如此，當了母親的丘

引在對待自己的一雙子女時，也處處實踐男

女平等，書中，丘引的女兒曾對她說：「媽

媽，謝謝妳。雖然妳從那樣性別歧視的家庭

長大，但妳沒有複製妳的父母給妳的教養在

我和哥哥身上。」

改變是可能的。丘引成功地蛻變成一個

不一樣的女人和母親，但她自己的母女關係

卻還是她人生的一道難題。直到她遇上美國

媽媽安妮塔，對照之下，她才逐漸明瞭原生

母親的問題，不盡然是個人問題，背後牽連

著整體社會的結構和文化。

必需對性別結構有所了解，母女之間的

愛恨情仇才有可能放下。有緣接受男女平等

思維洗禮，享有資源，也更有能力的女兒，

在回顧千瘡百孔的母女關係時，除了將母親

置放於一個大框架去理解她之外，或許也可

以思考一下母女角色翻轉的可能性，也就是

由自己來扮演母親，而母親成為女兒，一步

步牽引她，開始接觸陌生的、卻多彩有趣的

新世界。這一點，丘引在書末給了我們樂觀

的期待。她說自己對母親已有了更多的同情

和了解，也找到了一個平衡點，她會開始學

習接受母親。婦女運動的成果，女性主義的

養分，要滋養的不僅是我們自己和下一代子

女，它必須澤及年長女性，才更有意義。

擅長寫作旅行題材的丘引，在《我的肯

定句媽媽》中，文字一貫地親切自然，輕快

易讀，但這一次，她卻帶出更深刻動人的主

題，相信這不僅是作者的自我挑戰，也會帶

給讀者更大的共鳴與感動。

最後，要稍作提醒的是，美國媽媽安妮

塔確實是難能可貴的女性典範，卻並不表示

所有美國女性都像安妮塔，也不表示美國已

不存在性別壓迫的問題；而臺灣的婦運起步
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雖晚，也不代表臺灣在性別方面毫無進展，

或臺灣的女性都仍活在傳統保守的框架中。

我相信，刻板二分絕不是丘引寫作此書想造

成的印象。

本書橫跨三代四個女人：丘引的親生

母親、美國媽媽安妮塔、丘引自己以及她的

女兒。書中雖也出現一些男性人物，都只是

配角。但家庭中的性別人際關係是很綿密複

雜的，丘引的生命中必然也有許多重要的男

性成員，譬如她在這本書中提到的父親和兄

弟。丘引描寫父親時，似乎多了許多寬容和

情感。如果母親是那個照顧子女負擔家務最

多、最辛苦的人，為什麼通常卻得到較多的

苛責和怨怪？這是很值得我們深思的。另

外，被極度重男輕女的母親一手寵溺長大的

兒子，會變成什麼樣子，屬於他們人生風景

又是如何？也值得探究。還有，父權架構下

的異性戀婚姻，經常是綑綁女性的另一層束

縛，已婚、育有子女的丘引，如何在婚姻中

「殺出一條血路」，自在盡情地活出自我？

這些恐怕都是讀者們有興趣知道的。唯有更

多的作者願意分享這些看似個人、實則觸動

結構的生命歷程，改變並創造新的性別文

化，才得以想像並實際可行。

書寫力量大，期待丘引的下一本書。
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