



# 環球思想家的推薦書單

蔡明燁

◎ 英國里茲大學傳播研究所研究員暨文字工作者

美國著名的《外交政策》(*Foreign Policy*)雜誌，每年都會選出百大環球思想家，同時也為他們開了一個讀書俱樂部的專題，向讀者鄭重推介 20 本最受思想家們肯定的英語著作。雜誌編輯推出一個響噹噹的口號，告訴讀者：「想跟全世界最優秀的心靈同步思考嗎？就從與之同步閱讀開始吧！」

我們並不清楚這所謂的「百大環球思想家」是如何被選出來的，也不了解思想家們到底怎麼選書的各項細節，因此這張書單的出現，公關宣傳的色彩多少掩蓋了作品的實質內涵。

本文無意掉入宣傳窠臼，不過推薦人號稱「環球思想家」，是美國保守派論壇眼中領航世界的先驅者，讀者們無論是否來自英語系的國家，便都不妨一窺書單的究竟，目的不一定真的是要跟推薦人們同步思考，因為政治立場和文化背景的差異，書中論點不見得具有普同性，但是從這份推薦書單中，我們卻可能看出美國當代思潮的些許端倪，也能從所謂的「百大環球思想家」身上，觀察到不同學科領域之間在西方世界的互動與消長。

這份書單呈現了幾個有趣的現象，其一便是美國保守派思考路線的缺乏新意，書單品味並不出人意表。首先，全球性經濟議題無疑舉足輕重，書單榜首《金融眾神》(*Lords of Finance: The Bankers Who Broke the World*)原於 2009 年出版，評論第一次世界大戰後的經濟危機，痛陳全球四大央行聯手拯救金融體系，卻犯下決策錯誤，最後導致經濟陷入大蕭條，唯一能夠對症下藥的人是經濟學家凱因斯(John Keynes)，因此凱因斯也被後人稱做「資本主義的救世主」。作者艾哈邁德(Liaquat Ahamed)在下筆之際適逢全球金融風暴，各國銀行家、財經首長、政治人物等使盡手腕力挽狂瀾，發現要處理金融危機，最困難者莫過於處理大眾心理恐慌所帶來的市場崩潰，字裡行間不免以古喻今。本書的三名推薦者博德索爾(Nancy Birdsall)、納拉揚(Deepa Narayan)與雷恩(Paul Ryan)都是財經專家，其中博德索爾是美國環球發展中心的創始人，納拉揚乃世界銀行的資深顧問，雷恩則不僅是美國共和黨議員，也是該黨經濟政策的幕後推手之一。

與《金融眾神》同年問世的《在收銀臺碰到凱因斯：看經濟大師解救你的荷包》(*Keynes: The Return of the Master*)，受到荷蘭社會學家薩森(Saskia Sassen)與英國財經記者沃夫(Martin Wolf)的極力推

崇，顯示 21 世紀的金融海嘯似乎造就了一股回歸凱因斯的風潮，期盼他的思想能夠指點一條明路。作者史紀德斯基（Robert Skidelsky）明白表示，在目前的政治經濟現實中，好的理論能夠幫助我們規避恐慌性的反應，也讓我們洞察市場機制和政府行政效率的侷限，而凱因斯所提供的，正是今日世界迫切需要的良好理論。

第二、很多受到推薦的書籍採取了結合經濟與其他學門的跨領域（inter-disciplinary）或穿領域（trans-disciplinary）論述路線，例如《偉大的追求：經濟學的故事》（*Grand Pursuit: The Story of Economic Genius*），2011 年問世，以歷史觀點來弘揚現代經濟學，指出在 1870 年以前，經濟學的概念認定人是環境的產物，所以傳統經濟學的目的旨在評估環境的諸多限制；然而在 1870 年之後，現代經濟學卻出現了突破，倡導運用人力智慧掙脫環境的束縛，創造始料未及的財富，連帶啟動了各種科學技術的發明、生產力的提升等，成為推動工業社會進步的動力。

同樣在 2011 年出版的《漸入佳境》（*Getting Better: Why Global Development Is Succeeding and How We Can Improve the World Even More*），從全球發展的角度，舉證開發中國家的人民生活素質已普遍獲得改善，無論就教育、衛生、和平、人權的指標來看，都出現了令人振奮的跡象，因為整體而言，全球經濟不斷成長，各種新技術（如疫苗、蚊帳）和新觀念（如政治權利、女子教育）等，也在第三世界許多政府、人道組織、非營利機構的努力下而日益普及，目前很大的一個挑戰，在於富裕國家的經濟發展速度比貧窮國家快上很多，如果我們能夠找到縮短全球性貧富差距的有效管道，則這個世界還將更加美好。

延續發展理論的思維，環球思想家們也注意到了移民風潮，《落腳城市：最終的人口大遷徙與世界的未來》（*Arrival City: How the Largest Migration in History Is Reshaping Our World*）一書於 2010 年發表，指出目前全世界有三分之一的人口正在進行一場勢不可擋的城鄉遷移，而遷徙過程是讓新移民向上提升的社會流動，還是讓他們落入更邊緣、更難掙脫的悲慘境遇？前瞻的移民政策與對落腳城市的縝密規劃，是不容忽視的重要課題。作者呼籲社會本身是一個生氣勃勃的有機體，也是資本的形成，落腳城市（如中國的深圳和巴西的聖保羅）充滿了創造政治、經濟、社會、文化新秩序的契機，但也是最可能孕育衝突和暴力的場域，各國政府必須注意到此一發展，儘快對落腳城市進行適當的投資與建設，才能達到社會發展的長遠效益。

這三本書的推薦者包括博德索爾、饒比尼（Nouriel Roubini）、隆博格（Bjorn Lomborg）、品克（Steven Pinker）、科利爾（Paul Collier）和桑納爾（Andy Sumner）等人在內，其中饒比尼是美國經濟學家，隆博格是丹麥環境經濟學者，科利爾乃英國政治經濟與發展學家，桑納爾則是英國發展學家，並曾在博德索爾成立的環球發展中心擔任訪問學人。加拿大籍的品克專業背景較為不同，是哈佛大學的實驗心理學者，其 2011 年的著作《人性中的善天使》（*The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined*），也在這張推薦書單中，跟《漸入佳境》有著類似的樂觀基調，融合心理學、神經科學、政治學和經濟學，探討各種形式的暴力事件如何在長



時間內大量減少，品克指出今日世界已比往日更加和平，大多數人都已不像從前那樣需要擔心被奴役、屠殺、因某種信仰而被下令處死，或因與皇室約會而慘遭酷刑，甚至連核戰爆發的威脅也已不如幾十年前那般高漲——本書的兩名推薦人並無科學背景，卻都有政治背景，一位是前澳洲政治家艾文斯（Gareth Evans），另一位是英國政治評論人蘇利文（Andrew Sullivan）。

第三、和經濟問題息息相關的能源問題備受關切，2010年出版的《權力饑渴：「綠」能迷思與未來燃料》（*Power Hungry: The Myths of “Green” Energy and the Real Fuels of the Future*），抨擊綠能的不切實際，推薦者為美國地球科學家英格德爾（Terry Engelder），還有美國地質學家拉旭（Gary G. Lash）；於2011年寫就的《探索：能源、安全和現代世界的重建》（*The Quest: Energy, Security, and the Remaking of the Modern World*），討論能源市場——舊能源如石油、天然氣、煤礦，以及新能源如風力、太陽能、生物燃料等——的轉型與重新分配，不只在解決碳足跡的問題，對全球經濟發展與未來地緣政治的權力重組，更具有重大影響，推薦人包括了美國地質學者拉旭，以及丹麥環境經濟學家隆博格；至於2011年推出的《核能的謊言》（*The Lie of Nuclear Power*），講的是核能的危害，本書是書單中少數的非英文著作，原文是日文，推薦者也是「百大環球思想家」裡少數的非歐美人士——福島瑞穗是日本女政治家，街道雄一律師是日本反核運動的活躍份子，他們兩位的入圍想必跟2011年震驚全球的日本福島核災不無關聯。

福島瑞穗和街道雄一另外還推薦了一本2007年的著作——《震撼主義：災難經濟的興起》（*The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism*），指責資本主義的基本教義派用卑劣手段剝削各種危機和災難，目的就是要推動更極端的自由市場，達到永無止盡的斂財，如果從「震撼主義」的角度回顧過去35年來的歷史，則不論是智利政變、蘇聯解體、天安門事件、亞洲金融風暴、伊拉克戰爭、卡崔娜颶風，還是九一一恐怖攻擊，皆成了自由市場經濟狂熱信徒推動「震撼主義」的絕佳舞臺。

第四、中國的崛起和地緣政治的發展也是各界關心的重點，2010年出版的《為何西方支配一切——目前而言：歷史模式及對未來的啟示》（*Why the West Rules – for Now: The Patterns of History, and What They Reveal About the Future*），強調地理具有轉化歷史的威力，說明19世紀期間，英國成為工業革命的龍頭，從北美洲大量引進資源，滿足日不落帝國發展之所需，卻改變了地理的含意，結果到了20世紀期間，權力和財富由歐洲跨過大西洋，轉移到美國新大陸，並開始從亞洲引進資源，推動由美國支配的全球經濟，於是到了21世紀，我們也將見證權力及財富由美洲橫過太平洋，轉移到中國。作者預估2030年以前，最遲在2040年以前，中國的國內生產總值將會超越美國，雖然在本世紀的某個時間點上，中國便將耗盡因「落後」而造成的經濟優勢，但他認為全球經濟中心屆時仍將滯留東方，只是地理版圖可能將從東亞擴大到南亞與東南亞。前澳洲政治家艾文斯、哈佛大學軟實力學說之父奈伊（Joseph Nye），以及環球發展中心的國際經濟資深研究員薩博拉曼尼恩（Arvind Subramanian），是本書的共同推薦人。

2011年引發諸多爭議的《文明：西方世界和其他文明的比較》（*Civilization: The West and the Rest*）也在此書單中，作者佛格森（Niall Ferguson）是《外交政策》雜誌2010年的「百大環球思想家」之一，他在書中讚揚西方文明的六大武器——競爭、科技革命、私有產權、現代醫藥、消費者導向社會及職業倫理，認為正是這六項體制上的法寶，使西方社會（特別是歐洲國家）能在19世紀超越中國，達到國際地位的快速攀升。本書獲得巴基斯坦女政治家拉曼（Sherry Rehman）與哈佛大學公共政策暨經濟學者羅高夫（Kenneth Rogoff）的聯手背書。

中東國家在地緣政治中所扮演的角色一向備受矚目，本推薦書單也不例外，女政治家拉曼和半島電視台的主管坎發爾（Wadah Khanfar），特別屬意2010年上市的《重新設定：伊朗、土耳其和美國的未來》（*Reset: Iran, Turkey, and America's Future*），書中表明美國和以色列／美國和沙烏地阿拉伯的兩組雙邊關係，雖在冷戰期間幫美國創造了極大利益，卻也埋下了中東亂源的伏筆，因此無論出於經濟或戰略考量，美國都必須和中東地區保持密切互動，然而要穩定未來的中東情勢，美國有必要徹底調整在當地的既定策略，首先，美國應該特別加強與土耳其的合作關係，並且當伊朗完成民主化的佈署之後，更需與伊朗好好兒打交道；其次，美國和以色列、沙烏地阿拉伯之間的三角關係也必須重新設定，改以中東地區和美國整體的長遠利益為共同目標，而不能只求安撫以色列和沙烏地阿拉伯短暫的政治需求。

另外還有兩本以中東國家為主題的專著，不僅在環球思想家心目中具有份量，在一般坊間的評價也很高，其一是波蘭駐外記者卡普欽斯基（Ryszard Kapuściński）1982年出版的報導文學，根據伊朗革命而寫就的《伊朗王中的伊朗王》（*Shah of Shahs*），生動再現革命氛圍的風聲鶴唳，以及高壓政治帶來的肅殺和悲劇，推薦者為印度經濟學家班納吉（Abhijit Banerjee），以及法國經濟學者杜芙羅（Esther Duflo），兩人都在美國麻省理工學院任職；其二是2009年問世的《王國內部：國王、僧侶和恐怖份子》（*Inside the Kingdom: Kings, Clerics, Terrorists*），為讀者提供了現代沙烏地阿拉伯的精彩素描，解釋該王國的近代歷史、內部抗爭，以及對世界局勢的影響力，推薦者為沙烏地阿拉伯旅居英倫的女部落客阿爾納芙姜（Eman Al-Nafjan），以及同樣來自沙烏地阿拉伯的女權運動家阿爾莎瑞芙（Manal Al-Sharif）。

第五、新媒體和資訊科技的快速發展，早已使電腦網路的管理變成各國政府頭疼的問題。國際性非營利媒體組織維基解密（WikiLeaks）自2006年成立以來，已在網站上公開了數百萬份秘密文檔，尤以2010年底洩露了25萬份美國駐外使館發給美國國務院的秘密文傳電報，造成美國政府惱羞成怒，亟欲逮捕維基解密的創始人兼主編亞桑傑（Julian Paul Assange）到案，成為轟動全球的頭條新聞，因此2011年出版的《維基解密和透明時代》（*WikiLeaks and the Age of Transparency*）名列推薦書單，可謂不足為奇，而當我們知道本書推薦人乃是曾任維基解密發言人的多姆卻特伯格（Daniel Domscheit-Berg）時，自更了然於胸了！不過弔詭的是，本書的另一位推薦人是史羅特爾（Anne-Marie Slaughter），曾經擔任過美國國務院的政策規劃主任，她的



思考哲學或許就是「知己知彼，百戰百勝」吧？

第六、這份書單中有四本著作屬於傳統文學的形式，其中兩本是傳記，兩本是小說。傳記方面，2007年問世的《愛因斯坦傳》(*Einstein: His Life and Universe*)，旨在描寫愛因斯坦對宇宙定律及和諧真理的致力追求，推薦人為美國地球科學家英格德爾，以及美國前任女國務卿萊斯(Condoleezza Rice)；2011年出版的《殘局：鮑比費雪興衰錄》(*Endgame: Bobby Fischer's Remarkable Rise and Fall*)，追溯了鮑比費雪傳奇的一生，費雪號稱西洋棋史上最偉大的天才，十幾歲便成了國際象棋冠軍，並發明任意制象棋，不過他也深受精神困擾之苦，曾經走上激進政治和極端宗教的路線，晚年被美國政府放逐，流亡冰島，最後病死冰島家中。本書推薦人為半島電視臺的坎發爾及巴基斯坦女政治家拉曼。

兩本上榜的小說都是2011年出版的作品，《我們的淑女愛麗絲巴蒂》(*Our Lady of Alice Bhatti*)將故事背景設於喀拉蚩，種族、宗教和黑道暴力是此地嚴重的社會問題，愛麗絲是飽受歧視的基督徒，也一個性格頑強、堅忍、心地善良的護士，各種因緣際會使她愛上了流氓泰迪，他們的戀情最後以悲劇收場，但全書卻充滿了幽默、人性與溫情，本書受到印度經濟學家班納吉和巴基斯坦核子物理學家乎德霍伊(Pervez Hoodbhoy)的共同肯定；《開放城市》(*Open City*)是一本充滿了實驗性寫作手法的首部小說，小說敘述者為奈及利亞心理學家朱利斯，當他從歐洲度了一個長假回到紐約時，忽然被告知他的一個病患自殺了！此外有個朋友的妹妹也指控他在數年之前曾因酒醉而向她攻擊，令朱利斯震驚不已，於是朱利斯開始在紐約街上胡亂行走，在如真似幻、今昔交錯的影像中尋找真實的自我。本書推薦人包括印度經濟學家班納吉，以及荷蘭社會學者薩森。

總結百大環球思想家的推薦書單，我們可以說美國保守論壇顯然仍以經濟掛帥，並仍以北美及西歐為世界核心。百大思想家的專業和身分背景之相近令人咋舌，不過他們對結合經濟與其他學們的跨領域及穿領域關照，突顯了能源、地緣政治、移民和發展等議題的重要性，倒也不無發人深省之處。

## 延伸閱讀

1. Liaquat Ahamed (2009). *Lords of Finance: The Bankers Who Broke the World*. New York: Penguin Press.
2. Robert Jacob Alexander Skidelsky (2009). *Keynes: the return of the master*. New York: PublicAffairs.
3. Sylvia Nasar (2011). *Grand pursuit: the story of economic genius*. New York: Simon & Schuster.
4. Charles Kenny (2011). *Getting better: why global development is succeeding and how we can improve the world even more*. New York: Basic Books.
5. Doug Saunders (2010). *Arrival city: how the largest migration in history is reshaping our world*. New York: Pantheon Books.

中文版：道格·桑德斯著(2011年3月)。落腳城市：最終的人口大遷徙與世界的未來(陳信宏譯)。臺

北市：麥田。

6. Steven Pinker (2011). *The better angels of our nature: why violence has declined*. New York: Viking.
7. Robert Bryce(2010). *Power hungry: the myths of “green” energy and the real fuels of the future*. New York: PublicAffairs.
8. Daniel Yergin (2011). *The quest: energy, security and the remaking of the modern world*. New York: Penguin Press.
9. 小出裕章 (2011)。原発のウソ (*The lie of nuclear power*)。東京：扶桑社。
10. Naomi Klein (2007). *The shock doctrine: the rise of disaster capitalism*. New York: Metropolitan Books/Henry Holt.  
中文版：娜歐蜜·克萊恩著 (2009年6月)。震撼主義：災難經濟的興起。臺北市：時報文化。
11. Ian Morris (2010). *Why the west rules—for now: the patterns of history, and what they reveal about the future*. New York: Farrar, Straus and Giroux.
12. Niall Ferguson (2011). *Civilization: the west and the rest*. New York: Penguin Press.
13. Stephen Kinzer (2010). *Reset: Iran, Turkey, and America’s future*. New York: Times Books.
14. Ryszard Kapuściński (1982). *Shah of Shahs*. London: Pan Books; San Diego: Harcourt Brace, Jovanovich.
15. Robert Lacey (2009). *Inside the Kingdom: kings, clerics, modernists, terrorists, and the struggle for Saudi Arabia*. New York: Viking.
16. Micah L Sifry (2011). *WikiLeaks and the Age of Transparency*. Berkeley, CA: Counterpoint.
17. Walter Issacson (2007). *Einstein: His Life and Universe*. New York: Simon & Schuster.  
中文版：華特·艾薩克森著 (2009年4月)。愛因斯坦：他的人生，他的宇宙 (郭兆林，周念縈譯)。臺北市：時報文化。
18. Frank Brady (2011). *Endgame: Bobby Fischer’s Remarkable Rise and Fall—from America’s brightest prodigy to the edge of madness*. New York: Crown Publishers.
19. Mohammed Hanif (2011). *Our Lady of Alice Bhatti*. London: Jonathan Cape.
20. Teju Cole (2011). *Open City: a novel*. New York: Random House.

