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◆ 前言

「好了，各位。請讓我在此為各位釐清

這件命案的真相。」相信讀者看到這句話，

就知道揪出兇手的時刻到了。

通常偵探要揭謎之前，會將所有關係

人聚在一起，逐步推理，指出誰是兇手，讓

真兇心服口服。幾乎每部名作都會有一位名

偵探，如阿嘉莎‧克莉絲蒂筆下的白羅、橫

溝正史筆下的金田一耕助、西默農的馬戈探

長等。日本作家東野圭吾所著《名偵探的守

則》一書裡也有個名偵探─天下一大五

郎，只不過這個名偵探有點「漏氣」，常被

人「吐槽」。他與警探大河原番三是書中主

角，在以謀殺主題寫成的短篇推理中，七手

八腳抓真兇。

◆ 推理小說常見的主題

此書既然是以推理小說常見的主題作串

場，自然一定會提到「犯罪詭計之王」─

密室。密室主題在日本推理界已經有

點氾濫，到最後似乎是為了密室而

密室，此時作者往往會寫道：「如

果不解開密室之謎，我們便不能夠

解明真相」，但從書中內容就是看不

出密室與兇殺案有何關聯。

東野圭吾在第一章藉著書中角色嘲諷

密室此主題，當偵探天下一要解說密室真相

時，村人走得一個都不剩，剩下的聽眾是大

河原警探和被他緊抓住手走不掉的老巡查。

「門之所以打不開，是因大門被雪壓

歪，所以無法順利打開，兇手利用這種現

象，故意將頂門棒放置在門邊，好造成門打

不開是因頂門棒的假象，這就是密室的真

相。」

「請問，那打不開又怎樣啊？這很重要

嗎？」老巡查說。

「你說又怎樣啊……嗚，這也就是說…

…」在一陣尷尬的沉默之後，天下一終於哇

哇大哭了起來。

雖然被迫閱讀這種老掉牙謎題的讀者的

確是很可憐，但是不得不去解開這種古董謎

題的偵探，其實也是很痛苦的（大河原警探

語）。（頁 33）
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其實只要情節合理自然，密室主題

是有其吸引人之處，如瑞典作家麥‧荷瓦

兒和派‧法勒的《上鎖的房間》（遠流，

2005），書中馬丁‧貝克探長出面解決一樁

看似普通的社會案件。一位老人獨自死在自

己的房間內，那是一個上了鎖、門窗緊閉的

房間。將門鎖撬開後，還不能打開房門，因

房門後還用金屬門栓及暗鎖鎖住，兩位員警

費了九牛二虎之力，終於破門而入，刺鼻氣

味猛撲而來。

瑞典警方並沒有對此投注太多的注意

力，認為是獨居老人自殺的案子，畢竟案件

太多了，於是這件普通的案子就被送到傷癒

剛出院的馬丁‧貝克手裡。馬丁‧貝克檢視

檔案資料、再打幾通電話詢問，便認定這是

件謀殺案，而非自殺。進而展開調查，調查

過程也沒有驚險刺激的場面，頗貼近現實生

活，最後的真相倒是挺令人意外。

有趣的是，歐美作品的密室通常是門鎖

鎖得好好的，日本作品則是房門推不開，或

是由單一人證明房門上鎖（往往那人就是兇

手或幫兇），也有運用繩索、釣魚線等製造

密室，日系小說中的密室較歐美的作品來得

刻意。

東野圭吾雖然在此書嘲諷密室的主題，

但他在1985年以《放課後》（中譯《放學

後》，林白，1991）一書獲得第31屆江戶川

亂步獎，用的手法正是密室之謎。其早期的

作品大多沿著推理小說的傳統主題走，1986

年的《卒業─雪月花殺人ゲーム》（中譯

《畢業前殺人遊戲》，皇冠，1989）用的是

不在場證明，但在此書中，他開始加入科學

素材，使得整本書的調性清新起來，不像傳

統推理那般沉重。可惜的是，書中死者自殺

理由牽強，其男友發現死者時的處理態度也

令人無法茍同（那時死者一息尚存）。

第四章寫到「死前留言」（D y i n g 

Message）。「死前留言」也可說是「死前留

下的訊息」，也是推理小說常見的主題。

「（死前留言）可以輕鬆地製造出神秘

的氣氛，也有提升懸疑性的效果，想必是很

方便，不過大多數的情況下，故事都會變得

很不自然哪！」

「當然會很不自然啊，馬上就要死掉

的人，哪有可能這樣悠哉地寫什麼留言」。

（頁 80）

書中名偵探天下一大五郎及警探大河原

番三每每跳脫小說的角色，回到現實世界，

對某主題大發牢騷。

推理小說的讀者對上述評論應該也有

同感。這類死前留言的手法要是作者很刻意

去營造，全書讀起來就是不太自然。最明顯

的莫過於近年暢銷小說《達文西密碼》（時

報，2004），書中羅浮宮館長賈克‧索尼耶

在死前留下一個又一個的訊息，接著將衣服

脫下，整齊放在地板上，四肢大張，用手指

鮮血在赤裸的腹部畫下五芒星符號。

各位，就算是人活得好好的，要在美術

館畫作後面留下訊息（還要解謎後，才能了

解）、以自己肚臍為中心畫五芒星（還不能

歪掉）、要將自己的身體擺成大字形（像達

文西的人體圖一樣，還要先將衣服脫下，整

齊放好），都不是那麼容易的事，更何況是

命在旦夕的情況下，這有點不太合理。

有些推理作家將死前訊息就寫得較自然

合理，如艾勒里‧昆恩的《X 的悲劇》（星

光，1995）。此書是死者死時左手中指纏在

食指上傳達一個訊息，兩根手指交纏，形狀
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就像是X，這是用來暗指兇手的職業。

第九章提到「童謠殺人」，此主題最

有名的當屬阿嘉莎‧克莉絲蒂的《童謠凶殺

案》（星光，1986），用10 個小黑人的童謠串

起連續兇案，膾炙人口。隨後日本便出現使

用古老歌謠殺人的作品，如橫溝正史的《惡

魔的手毬歌》（林白，1988）。但跟密室主題

一樣，用童謠穿鑿附會的殺人手法在日本推

理界也一再被襲用，似乎有氾濫的傾向。

◆ 日本推理小說特有的主題

對日本推理小說稍有涉獵的讀者應對

「不在場證明」相當熟悉。日本作家最喜歡

用的不在場證明就是新幹線的時刻表，但東

野圭吾在書中卻大大的嘲諷這一點。

「所謂的不在場證明小說，讀起來不都

挺累的嗎？搭上幾點幾分發車的什麼莫名奇

妙線，然後到什麼什麼車站下車，再換搭幾

點幾分出發的特快車到哪裡去─之類的，

光是用想的，腦中就一片混亂。」

那到底有沒有人仔細看過附在推理小說

中的時刻表呢？

「在這裡我就坦白招認，我是從來沒

有好好看過那種表的！因為我想自己就算是

看，大概也看不出個所以然。」書中名探天

下一如此說道。（頁 106）

但這類利用時刻表的不在場證明的確有

其忠實擁護者，是以西村京太郎才會有《奪

命夜快車》、《追魂特快車》、《南紀殺人

路線》（星光，1987）等一系列作品。

除了利用時刻表做不在場證明外，「泡

溫泉殺人」也是日本推理小說特有的場景。

書中第六章標題便是「花樣粉領族氤氳溫

泉殺人事件」，日本有種 2 小時的推理單元

劇，以家庭主婦為收視對象，「以女性為主

角，搭配簡明易懂的故事，稍微混入一點愛

情」是電視製作人最喜歡的題材，所以冷硬

派、冒險派就被排除在外了。

東野圭吾在這章發了不少牢騷。「從

九點開始播出的節目，演一半正好是十點，

得趕快用我的出浴鏡頭來吸引觀眾，好讓他

們別轉台啊！」、「明明認定觀眾大半是女

性，卻還是故意插入這種養眼畫面，電視業

界還真是令人無法理解」。（頁 133）可見

對電視節目，不論中外大多有批判的聲音。

第八章是「一人飾兩角」的主題，一

個人扮演不同的角色，或是扮成類似某人的

模樣，以混淆兇案的時間或動機。如山崎洋

子的《花園謎宮》（皇冠，1987）曾用此一

手法混淆妓女美津的死，賈德諾的《獨眼證

人》（遠景，1986，梅森探案系列）也有嫌

犯用此手法企圖陷害被告。

而在本書中， 40 歲的男兇手扮演 20 歲

的少女（因男兇手熟悉日本歌舞伎、寶塚歌

劇團），想製造兇手平空消失的假象。大河

原警探跳脫小說角色說道：「望著面對一個

打扮噁心的女裝中年男子，還得一臉認真地

說明案情的天下一，我不禁悄悄嘆了一口

氣。」（頁 184）

哈哈哈！真的很爆笑。

第七章「分屍命案」、第十一章「無頭

屍體」是講述切割屍體的某部分，肢解屍體

是日本推理小說常見的主題，甚至就有作者

用「肢解屍體之謎」當書名，但總覺得這些

作品中肢解屍體的理由有點牽強。歐美作品

較常將屍體擺成一定的姿態，而非肢解，這
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特定的姿勢對兇手又有其象徵意義，負責兇

案的探長便以此為線索，展開一連串追緝捉

拿兇手的行動。

◆ 推理小說的禁忌

讀推理小說最大的樂趣就是抓出兇手，

誰是兇手當然是重點。是以作者絞盡腦汁想

讓兇手人選出乎讀者意料之外，但書中嫌疑

犯就那幾個，隨便猜也不會太出人意表。第

二章便戲謔式的以賽馬方式預測結果，列出

了嫌疑犯─「獨贏、黑馬、冷門馬、大冷

門馬、超大冷門馬、例外」等。其中的例

外，是指自殺或是假死，或是所有人共謀。

除了上述情況，還有一種就是兇手是從

沒出現在書中的路人甲。像賀寧‧曼凱爾的

《無臉殺手》（皇冠，2005），讀者辛辛苦

苦循著書中線索抓兇手，有人餵乾草給被害

者的馬匹，這表示殺害屋主的兇手應是熟人

或同樣務農養馬的人，結果兇手居然是在銀

行尾隨被害人的外國人（辦案過程從沒出現

過），那他們為什麼會餵馬？「因為錢就藏

在乾草裡，我們翻找公事包的時候，可能也

碰巧給那匹馬扔了一些乾草。」

我咧！賀寧‧曼凱爾大師，您嘛幫幫

忙！這簡直是耍讀者嘛！

為了要出人意料，有些作者會運用雙重

人格的寫法，如艾勒里‧昆恩的《另一邊的

玩家》（麥田，1995）就是利用雙重人格為

題材。還有更「絕」的一招，便是讓偵探變

成殺人者。阿嘉莎‧克莉絲蒂的白羅（《謝

幕》，遠流，2003），艾勒里‧昆恩的雷

恩（《哲瑞‧雷恩的最後探案》，麥田，

1995）都屬於此類。書中偵探殺人都有其不

得已的苦衷，認為司法無法制裁這該殺的壞

人，所以他們才親自動手，動手之後，也讓

自己命歸黃泉。

這樣的情節設定，讀者一般不太能接

受，為何壞人殺人後可以逃避司法制裁，好

人卻總是要付出代價？更何況這往往意味著

該偵探系列的完結，對於喜歡某偵探的讀者

當然要抗議了，相信一定有讀者拒看《謝

幕》一書，絕對不接受名偵探白羅的死亡。

其實，推理小說有相當多吸引人的主

題，不過，並不是一本書只能有一個主題。

像阿嘉莎‧克莉絲蒂曾將「假扮某人」與

「不在場證明」兩項主題巧妙的融合，表現

在《柏翠門旅館之秘》（遠景，1984）一書

中。雖然阿嘉莎‧克莉絲蒂的作品不是本本

皆精采絕倫，但其作品有創意，開推理小說

之先，是以阿嘉莎‧克莉絲蒂被公認為推理

小說女王不是沒有原因的。

◆ 結語

《名偵探的守則》是本好書，雖然書

中對14個推理主題戲謔反諷，但會有這麼多

人撰寫，也可看出這些主題有一定的吸引力

及讀者群。有志成為推理小說作家的人不必

以此為禁忌，但也不宜過分拘泥，其中的拿

捏端看個人功力。最最重要的是，當謎底揭

曉！兇手就是─XXX。

你可以寫兇手是死者的情夫情婦，也可

以說是死者的老父親宰了不肖子，甚至我蔡

惠琴三個字也可以給你當兇手用，但就千千

萬萬不要寫兇手是在路邊打彈珠台贏香腸的

路人甲啊！
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