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◆	 臺灣文學的奇花異果

傳記文學是「藝術地再現真實人物生

平及個性的一種文學樣本」（注 1 ），其寫

作準則包括要能「傳神寫真」、「刻劃時

代」、「應用文學技巧」、「從平凡處著

筆」、「令讀者觀後有所深思」，甚至還

要能「引起讀者共鳴」等（注 2 ）。能完全

具備這些條件的傳記佳構，實不多見。一

般而言，只要符合上述條件之一，即或多

或少有其可觀之處。

東方白以十年艱辛的歲月完成超過

一百三十萬字的大河小說《浪淘沙》之後，

再花近十年時間寫出六大冊《真與美：

東方白文學自傳》（注 3 ），字數亦多達

一百一十萬字以上，如將之視為《續浪淘

沙》亦未嘗不可。再七年，於 2008 年接

續出版《真與美》第七冊，即第八部「忘

年篇」，所寫的是作者與施明德前妻艾琳

達、女作家韓秀的文字交往，敘述寫作

中篇小說〈芋仔蕃薯〉的來龍去脈（注 4 

），以及本冊的重點  2005 年歐洲遊

記〈波羅的花〉。由馬拉松式寫作的《真

與美》來看，東方白之創作能量與堅強毅

力，在在令人嘆為觀止。此一系列作品，

不但解開作家創作之秘，交代一個作家誕

生、成長、發展的過程，且對臺灣文學來

說，可謂為前所未見的奇花異果，重要性

毋庸置疑。然而此書最值得注意的，應是

其高度的「真實」以及特異的「文體」。

◆	 嗜「真」如命

傳記的第一義是「真實」，須活生生

地把傳主的弱點和優點，通通刻劃出來。

諷刺的是，傳記最易犯的毛病正是 不

真，每每只述傳主之善而曲隱其惡，此非

但無法讓人相信，遑論引起讀者共鳴。東

方白有鑑於此，在《真與美》初序說：

「我對『誇耀』自己的成就與『掩飾』個人

的缺陷不感興趣，我只想把一生中發生在我

周遭『真實』而『美麗』的故事與哲思，點

點滴滴，如詩一般記錄下來，供自己回味，
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給別人欣賞。」

東方白一生嗜「真」如命，而且「言

出必真，不真不言」，對於中國社會的

「虛假」與「欺騙」，更是痛心疾首，不

以為然。事實上，東方白撰寫自傳時，也

的確能貫徹此一原則。他鉅細靡遺地記錄

自出生、成長、求學、戀愛、服役、留學、

工作、寫作，乃至退休的種種回憶，呈現

其哲學思想、人生理念、宗教觀、文學觀⋯

⋯等，這些作品誠如葉石濤所說的，「像

實際現實生活的微細畫」（注 5 ）。他描

述在大稻埕永樂市場修理鐘錶的父親的多

才多藝，但並未「子為父隱」，明白指出

父親個性上的缺點，以及滿口三字經的不

良癖性；他寫自己與大姐的手足情深，二

人甚至親密到合譯芥川龍之介的小說〈羅

生門〉，卻也不諱言大姐一度的「精神外

遇」。他更效法盧騷《懺悔錄》，坦白陳

述初中時為了集郵而偷錢，且持續半年之

久，真是「玩物喪志」；另外，讀建國中

學高一時的一次代數月考，因為緊張心慌

怕不及格而考試作弊，結果被當場逮到，

記大過一次。《真與美》之真實，由此可

見一斑。

◆	 文體獨創

傳記文學在刻劃人物時，除了真實之

外，如何讓讀者覺得栩栩如在眼前，乃寫

作成敗之關鍵所在，這特別要講究文學技

巧，而其中「對話」的運用，具有舉足輕

重的地位。東方白寫作《真與美》就充分

運用了「對話」這個表現工具。

《真與美》所寫的人物、事件、時

間、地點都是真有其人、確有其事，即使

它記錄、表述的主要是文學誕生的經過和

歷史，但因為對話多，而且跟大河小說

《浪淘沙》一樣，大量運用臺語，讀來十

分生動有趣，跟一般的人物傳記或回憶錄

顯然不同，看似小說又非小說，所以林鎮

山指出，《真與美》在敘述結構設計上，

是所謂的「文類混合」（注 6 ）。彭瑞金

認為，《真與美》是東方白以「小說」體

裁寫自己的經驗與人生體驗，沒有理由不

把它視為「傳奇小說」、「心理小說」、

「成長小說」（注 7 ）。雖然《真與美》

在本質上，與小說創作沒有什麼太大的區

別，不過它終究只記載東方白生活中關於

文學生活的部分，仍算是一部文學生活的

回憶錄。總而言之，《真與美》乃東方白

用生命原汁寫成的、饒富小說趣味的作家

自傳，有意地顛覆了傳記與小說的形式定

義，其「文體」之獨創性在臺灣文學史上

絕對不容忽略。

◆	 體現真與美

關於《真與美》的命題，「真」指的是

高度的「真實」，「美」則是「文學技巧的

應用」，一如前述。然而東方白於 1982 年

歐洲之遊時提到，歐洲的「文藝復興」顧名

思義是「文學」與「藝術」的「再生」，但
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更重要的卻是隨之而起的「科學」的「新

生」，短短五百年間，歐洲人把這緣自希

臘的求「真」與求「美」精神發揮到極致

（注 8 ）。理工出身的東方白，原本職業為

水文工程師，這是科學，代表著「真」；

他用兩個腦細胞做水文工作，用 98 個腦細

胞寫大河小說（注 9 ），這是文學，代表著

「美」。換言之，東方白的一生不也正是

「真與美」的體現嗎？

2007 年 2 月，東方白遭逢喪妻之痛，

暫時無心寫作，似乎和文學世界斷了線。

不過，人生就像一條河川，流經淺灘，難

免一陣湍急，這一段過去之後，水流恢復

平穩，河面更寬闊，水道也更深了。相信

眾多「偉大的讀者」（注 10 ）都期待早日

看到東方白「重現江湖」，而對文學始終

抱持宗教般情懷的東方白，再揚帆出發之

時，也必定會有另一番嶄新的風貌吧！
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