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◆	 前言：2008年與白先勇老師

回顧2008這一整年，對於一位仰慕白先勇老師的讀者而言可說是收穫滿滿的一年。在短短

的這一年裡，三立電視播放由曹瑞原導演執導的白先勇原著〈孤戀花〉，之前曹瑞原曾導過

《孽子》由公視播出獲得廣大迴響，也獲得2003年電視金鐘獎最佳連續劇等獎項。在學術界裡

國立臺灣大學臺灣文學研究所規劃一系列的「白先勇的藝文世界」演講，白先勇老師也親自參

與座談。此外，國立政治大學臺灣文學研究所也在10月17日到18日舉行「白先勇的文學與藝術

國際學術研討會」，並邀集臺、港、中、美、捷克等地的學者從不同角度來切入發表論文。在

媒體出版界，南方朔、李昂等人在聯合報發表〈我所認識的白先勇〉系列文章。天下文化則

出版堪稱最完整的一套《白先勇作品集》，全套12大冊（包含論述），而且隨書附北京演出第

一百場之《青春版牡丹亭：牡丹一百DVD》，對於有意研究白先勇文學思想暨作品的研究者而

言可謂是一大福音。

◆	 作家簡介

想到臺灣的現代主義文學，第一個浮現在你腦海面前的作家是誰呢？我想很多人都跟我一

樣，會聯想到──白先勇。白先勇又是何許人也呢？翻開白先勇的資料，他出生於一個顯耀的

家庭（1937年生），父親是國民黨赫赫有名的高階將領白崇禧將軍，白先勇曾形容父親是一個

「嚴厲的儒家」，同時又有溫柔的一面。7歲時因得到肺癆而在家養病，這時諦聽家中伙夫所

講的故事成了作家的文學基礎。之後因為對日抗戰的緣故，陸續停留過桂林、重慶、南京、上

海、香港等地區，不難發現這些地區也成為他日後小說的場景之一，如〈花橋榮記〉裡的老闆

娘及盧先生都是自桂林而來，「永遠不老的尹雪豔」當年可是上海百樂門舞廳裡叱吒風雲的超

級紅牌。

之後隨著國民黨政府來臺，中學時讀建國中學受到老師的肯定與鼓勵首度投稿到《野風》

雜誌。大學時曾因想蓋長江三峽大壩，而考上成大水利系，後發現和自己的興趣不同而重考，

最後考上臺大外文系。在外文系的四年，白先勇可說是過得多采多姿，他曾和大學同學歐陽

子、陳若曦、王文興等人共同創辦了《現代文學》雜誌，不但共同介紹西洋文學作品等，《現
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代文學》雜誌也提供了許許多多當時重要作家發表的園地，當然也包括白先勇自己大量發表

文學作品。大學階段白先勇也遇到他的文學恩師──夏志清教授，夏志清教授對於這位學生

也相當愛護，非常推崇他的文學作品。之後白先勇赴美留學，到美國的愛奧華大學（University 

of Iowa）的「作家工作室」（writer's workshop）攻讀碩士學位，之後便在加州大學聖塔芭芭拉

（University of California, Santa Barbara）分校任教中國文學直到退休。近年來則是常常出現在兩岸

三地推動崑曲文化，並且在2003年榮獲第七屆國家文藝獎（文學類）的殊榮。

◆	 短篇小說的奇才，代表作《臺北人》

白先勇的文學創作，主要還是以「短篇小說」聞名且居多，而其中最有名的莫過於《臺北

人》。《臺北人》總共14篇作品，以一種更宏觀整體的角度來看，卻發現這些所謂的臺北人都

有同樣的宿命：不是完全或幾乎完全生活在「過去」的人，或是保持對「過去」之記憶，卻頗

能接受「現在」的人，要不然就是沒有「過去」或完全斬斷「過去」的人。夏志清教授曾說：

「《臺北人》甚至可以說是一部國民史。」並稱讚白先勇是少見的短篇小說的奇才。（歐陽子

《王謝堂前的燕子》，2000年）除了《臺北人》一書中主題的探討外，關於《臺北人》一書的

高明的寫作技巧，值得我們讚不絕口，相關的研究也如雨後春筍般紛紛出爐。

◆	 現代主義的旗手，創辦《現代文學》雜誌

當六十年代臺灣的經濟開始起飛，西方思潮也引進臺灣。適逢一群以臺大外文系的學生共

同有相同的文學夢，加上之前傅斯年校長從北大帶來的學風薰染，間接促使現代文學的形成。

這些學生共推白先勇為首，加上同屆或上下幾屆同學如歐陽子、陳若曦、王文興等人共組《現

代文學》雜誌。《現代文學》翻譯了西方的詩、小說等作品，提供國人閱讀，也成了這些「現

代派」作家寫作的養分。白先勇努力吸收西洋文學的寫作技巧，並且融合在中國古典文學的基

石上，而創作一篇篇不朽的篇章。其中最令人讚賞的莫過於「意識流」的應用，人的意識有如

流水一般，事件是在一個人的主觀意識中不斷流動與展現，常因主人翁遇到不同的場景、人事

而睹物思人或思事，霎時間過去的人事物紛紛從長期記憶裡似被勾魂般引領出來，過去的場景

和現在的場景交揉參雜在一起，彷若電影「蒙太奇」（montage）的特殊手法，增添許多文學的

張力及厚度。

例如〈遊園驚夢〉（235頁）中的一段：「完了，我知道，就在那一刻，除問天——（吳

師傅，我的嗓子。）完了，我的喉嚨，你摸摸我的喉嚨，在發抖嗎？完了，在發抖嗎？天——

天——（吳師傅，我唱不出來了。）天——天——完了，榮華富貴——可是我只活過一次，—

—冤孽、冤孽、冤孽——天——天——（吳師傅，我的嗓子。）——就在那一刻，就在那一
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刻，啞掉了——天——天——天——

「五阿姐，該是你『驚夢』的時候了，」蔣碧月站了起來，走到錢夫人面前，伸出了她那

一雙戴滿了扭花金絲鐲的手臂，笑吟吟地說道。

如果從時間的縱軸，六十年代的現代文學無疑是對於五十年代反共文學的一種反動。於夏

濟安《文學雜誌》，或西方文學風潮的影響下，他們想要另闢文學道路。（董淑玲，2002年）

◆	 臺灣酷兒文學的先鋒：長篇小說《孽子》為代表

隨著後現代主義的盛行，以及西方對於文化、性別的研究日益勃興，對於「同性戀」的

「酷兒研究」也紛紛浮出檯面。白先勇可說是臺灣文學界中開啟酷兒文學的先驅，早在1977年

白先勇將《孽子》開始連載於《現代文學》復刊號第一期中。《孽子》也是目前白先勇長篇小

說的代表之作。《孽子》有精采的開頭：「在我們的王國裏，只有黑夜，沒有白天。天一亮，

我們的王國便隱形起來了，因為這是一個極不合法的國度：我們沒有政府，沒有憲法，不被承

認，不受尊重，我們有的只是一群烏合之眾的國民。」，作品一開頭即揭露同志的邊緣地位。

白先勇認為文學就是教導人去關懷弱勢族群，《孽子》的寫作與發表無疑是對於臺灣男同性戀

族群的一種具體關照和眾生相描繪，誠如白先勇在這部書的扉頁上，題著短短幾行字：「寫給

那一群，/在最深最深的黑夜裡，/獨自徬徨街頭，無所依歸的孩子們。」

◆	 散文亦有佳作

當文壇把焦點集中在白先勇的小說上時，往往會忽略了白先勇也發表了不錯的散文作品，

其中以〈樹猶如此〉為代表。〈樹猶如此〉以作家庭院後的義大利柏樹為象徵物，藉由柏樹的

欣欣向榮到槁木死灰的具體描寫做事件的背景，實指摯友王國祥的身體從硬朗到病歿。全篇詳

細描述白先勇對友人真摯的友誼，從發病到抗病，白先勇不曾有任何怨言，他想盡各種方法協

助王國祥，他甚至說：「當時如果有人告訴我喜馬拉雅山頂有神醫，我也會攀爬過去乞求仙丹

的。在那時，搶救王國祥的生命，對於我重於一切。」可知白先勇是一位重情重義的人。阮桃

園認為：「白先勇安排『國祥與我』的情節」進行方式，有如剝洋蔥般，由『今』而『昔』層

層剝述。⋯⋯表面上，以樹的故事為終始，但是讀完之後，發現樹只是陪襯、象徵；陪襯彌足

珍貴的友情，枯亡之樹留下的缺口，無意再補種新樹，象徵主人永遠將面對『樹之無』而思故

人的心思。」
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◆	 文化的夢永遠不老

近年來白先勇持續推動「崑曲」的演出和欣賞。崑曲是一種結合文學、音樂、舞蹈、戲

劇的眾合藝術，它具有文學的詩詞之美，唱詞優美動聽，崑曲利用水袖的線條來表現出舞蹈的

美，有如書法線條之美，崑曲音樂以笙簫管笛為主。2001年5月18日，中國崑曲入圍聯合國教科

文組織宣佈的第一批〈人類口頭和非物質遺產代表作〉名單，可見崑曲現已成世界矚目且共同

維護的文化遺產。但可悲的是崑曲面臨斷層的危機，越來越少人認識崑曲，也越來越少人懂得

去欣賞崑曲之美，更少人願意或有能力表演崑曲藝術。面對諸如此類的困境，白先勇具體付諸

行動在海內外推動崑曲的欣賞，積極安排崑曲的舞臺，希望向年輕的一代播下崑曲的種子，讓

文化的夢永遠不滅。

◆	 結語

有人曾說：「沒有一流傑出的作家，就沒有超水準的作品。而一流的作品也需要出版社和

一流的讀者去閱讀和出版。」 我想文學並非無用，如果說文學是一面明亮的鏡子，鏡子清清楚

楚照映著人生，白先勇的作品裡無疑揭露著各式各樣的人生。如果文學是反映社會現實，白先

勇無疑是寫實派。無論年輕時創辦《現代文學》雜誌，到關懷被邊緣化的同志族群，和近年的

復興崑曲，白先勇在現代文學界的地位是不容被忽視與取代的。
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