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《尋找一座島：2006~2007環境苦行紀

實》作者蔡秀菊原是一位國中生物老師，退

休之後展開學術生涯的第二春，就讀於靜宜

大學生態研究所，並積極參與許多文藝性社

團的行政事務，是一位活動力、實踐力與寫

作力極強的女性書寫者。

本書篇幅共達296頁，作者費時一年多

完成文字書寫工作。在自序中，她這樣定位

這本書的書寫風格與目的：「不刻意美化崇

高理想與現實之間的落差，透過本文，讓讀

者探索社會運動背後錯綜複雜的人際關係，

希望藉由所有參與者的一步一腳印，以達

環境意識啟蒙，讓臺灣人找到安心立命的

國土。」（頁9），這本書除了文字部分之

外，大量運用行腳歷程中的圖片，共選用

一、兩百張的活動圖片，作為書中的活動記

錄，此封面的圖片極有意思，三分之二的

畫面是苦行者行走於烈日下的背景，三分

之一的畫面則是作者側面戴著斗笠與

墨鏡，背著背包，神情嚴肅地注視

著行進隊伍，這張合成照片所呈現

的，正是蔡秀菊以參與者與觀察者的

身份，敘述整個行程的始末，女性敘述者的

頭上戴著雖是斗笠，卻綁著絲巾，戴著時髦

的墨鏡，儼然是新女性的裝扮。女性觀點在

這本書是極重要的切入點，作者日記式的書

寫當中，最為感人的部分幾乎都和「女性」

與「母親」脫不了關係，在行腳的第一天行

程中，作者從沙鹿走到清水，由於行經路線

並未直接經過作者母親居住處，蔡秀菊特別

以跑百米的速度脫隊跑回家，告知母親自己

的行程。「雖然規劃路線並不經過我家門

口，但只要提早一條街和轉彎即可從我家門

口經過，在徵得鐘老師同意下，我幾乎用百

米賽跑的速度衝到家裡，高聲喊叫照顧母親

的妹妹和越南籍看護阿容，趕快帶母親出來

看我們龐大的隊伍。他們被我突如其來的衝

撞，和一身怪異的打扮（大斗笠、大頭巾包

住臉龐、長袖袖套、墨鏡、背包、相機）嚇

了一跳，接著聽到外面吵雜的聲音和一長排
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隊伍，阿容立刻抱起體重不到四十公斤的母

親到門口跟大家揮手。」（頁14）這個場景

令人想起此活動的緣起，整個行腳環保運動

當中，找尋的是這個島嶼的母親原貌，而在

整個苦行過程當中，不僅是「大地之母」本

身，更有許多活動成員和母親之間的關係，

將這本紀實作品，形塑成不只有路線和人數

與行走公里數紀錄，而是許多「母親」的故

事交織於其中的寫實書。

活動紀錄最令人動容的是，已身故的

生態系學生之母親，特別在行程中探望兒子

的同學，為他們加油打氣。「住在後龍的生

態系研究生杜逸景不幸於今年農曆年意外過

世，他家人卻強忍悲傷，為我們加油打氣。

杜媽媽煮一桶她親自種的玉米，才兩天行

程，我只能用『吃撐』了來形容我們受到的

照顧。」（頁21）讀到這個段落，令讀者不

再覺得這本書是一本紀錄片式的日誌，而是

一本充滿母性與人性關懷的散文集。做為一

個年邁母親的女兒，蔡秀菊也同時是一位母

親，文中提及她正在美國的女兒，於行腳的

路途中打電話給她，引起她的思鄉情懷，格

外地想家；「旅途中接到在美國唸書的孩子

來電，無法細談。邊走邊聽，街道上雜音很

多，聽不清楚只好草草掛斷電話。突然興起

一股強烈想家的心酸，眼眶開始濕濡，都已

經三十二天了，終於走到南臺灣，離家越接

近一天，對丈夫的思念更濃。我們家人並不

擅長靠說一大堆話來維繫感情，尤其不是到

國外旅行卻離家這麼多天，感覺家就近在咫

尺，搭巴士或火車，半天左右就可以回家，

以目前進度，再快也要十二天過後，只能強

力壓住想家的情緒，努力記錄走過的每一里

程和路標，讓自己忙碌是忘記痛苦的最好方

法。」（頁115-116）

這本書中所呈現的敘述風格是非常置入

式的，換言之，敘述者並不將自己抽離所敘

述的事件，而是將自己的內心世界裸露地呈

現，看似內心的獨白與自省式的書寫，這和

蔡秀菊「日記式」的紀錄體息息相關，這本

書的成果，大半是她每天於行腳的身體歷練

之後，就著疲憊與手電筒弱光，所寫下的心

情筆記，讀起來的況味非常之「臺灣女性」

味：「在逆境中愈挫愈勇」。正如同上段文

字所呈現的，想家想得難過時，便更積極投

入工作，試圖讓忙碌與積極的工作，忘卻自

己內心的思念和柔弱的感情需求。從文學的

書寫角度來看，這樣的內心獨白式寫法，女

性常異於男性，原因在於男性作家由於社會

價值的期待，敘述環保運動時，大都聚焦於

重大事件與政治運作的過程，而不願也不想

暴露自己從事社會運動的當下，亦有軟弱、

想家的時刻，作為女性書寫者，蔡秀菊免除

「男兒有淚不輕彈，有苦不容許」的包袱，

不僅柔情地描述自己身為女兒、母親與為人

妻在長期社會運動中的心境，更寫實地訴說

著作為女性運動者，在活動組織上的經驗缺

乏，以及領隊著「雜牌軍」（從8歲至80歲，

來自不同行業）的甘苦。此外，不可忽略的

是紀錄者的學科背景，自然科學的訓練，讓
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作者選擇了「數據式」的記錄方式，每篇的

日誌中詳實地記載，所行走的公里數，幾時

幾分行經何處，觀察到什麼生態現象、社會

現象，以及和什麼人與團體有所互動，這種

從事實驗式的數據紀錄方式，讓這本書與一

般的散文集大異其趣，也就是在大量的數

字，流水帳式詳細歷程紀錄裏，讀者讀到一

個相異於感性的文學面相，即理性的科學面

相。我想，若非蔡秀菊長年與生物、生態、

科學為伍，應該不會選擇如此的敘述方式呈

現整個行腳的過程，附錄中更以表格方式呈

現整個行動程所耗用的物資及捐助名冊，行

政事務的精細一覽無遺；然而特別值得一提

的地方是，作者在數據、條列、重點式的

行程描述中，常不經意地出現詩的語言，這

當然和她另一個身份「女詩人」有極大的關

聯性，作為《臺灣現代詩刊》的主編，蔡秀

菊即便在「詳實」的記錄當中，「詩意」也

常常跳出來於理性地書寫，於旅途中的觀察

日誌中展現意外的「寫實詩意」（realistsche 

Poesie）效果，以下便選擇幾處精采片段：

15:30經加鹿溪，臺9線，338K。張坤城

老師說加鹿溪沿岸也做生態工法，幾次大水

後都沖毀了。沿線不少販賣玉米、甘蔗、檳

榔的小攤子，多為越南新娘在看守攤子，臺

灣農村恐怕快變成越南村了。紅甘蔗的主要

產地為瑞源，沿途亦看到甘蔗田，成熟度不

一。

15:40經加典溪。

15:41上加典溪橋。

15:43經臺9線，399K，加典溪橋結束。

路邊很多高麗菜田，看到一位農婦拉長管子

接到一輛小貨車上的農藥噴灑器，可能準備

噴灑農藥。

……（略）

16:45武陵橋，溪床有一大片肉粽型消

波塊。

16:50武陵橋結束。

16:51發現一隻已乾癟的綠繡眼雛鳥，

屍體黏在馬路上。（頁78）

這樣的書寫形式及內容，極似「數據

化」的寫實主義詩作，尤其以最後一句「鳥

的屍體黏在馬路上」最為精彩，對照上面幾

點、幾時，行走多少公里，以及路途中的生

態樣貌記錄，這句文字敘述讓整個行程紀錄

活了起來，彷彿所有行腳人的眼光全都聚焦

在這隻鳥的上頭，忘卻了仲夏的烈日當頭，

前面行經的公里數以及路上的風景代表的是

「動」，對於這隻鳥的注目則是「靜」，一

動一靜之間頗有律動感，讀起來反差很大，

無意間造成後現代的對比性效果，這樣的書

寫方式筆者定義為「後現代寫實主義」的詩

意，原因除了後現代的反差概念之外，所描

述內容極為寫實，詳盡而不誇飾地描述所處

的狀態與心境；相對於本書中亦收錄的詩，

這部分行程記錄中所展現出的詩意，應是作

者本身書寫時，無意識間所形成的書寫效

果。本書也有作者明確定義為詩作的作品，

如〈記七股潟湖〉（頁134-135）這首詩，充

滿了對臺灣環保政策與權力核心者的批判，
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寫七股潟湖的天然美景，更重要的是批評石

化工廠的污染，反省臺灣社會長期以來只重

視經濟成長，忽略環境生態在污染工業的折

磨下所必需付出的代價，是充滿批判意識的

「環保詩」。

本書的封底也有一首詩，內容如下：

許多人說這個島很小

選擇四條主要幹道

徒步千里歷時四十五天

不禁驚呼

這個島可真不小

許多人以福爾摩沙讚美她

由南至北

由東到西

親炙飽受摧殘的土地

喉間再也吐不出這種驚嘆

誰真正傾聽

漁民無奈的悲嗚

「自古承襲我們祖先的生活為何今天要

別人指定」

濱海石化廠的煙囪

高高豎起拼經濟圖騰

煙灰落塵堵塞魚蝦貝鰓孔

汞污泥戴奧辛在水族體內累積

以金字塔的態勢

源源送進都市人的肚腹

保證填海造陸提供廉價土地

保證闢路直通廠區

保證興建攔河堰永不缺水

保證價格收購電力

保證獎勵投資條例回吐稅金

保證不追究二氧化碳排放量

保證不必承擔各種抗爭風險

保證這保證那

擠身世界富豪的經營之神

保證被金身打造

苦苦尋找一座島

卻發現她正急速傾斜

封底的這首詩是整本書的總結，描繪環

境苦行的歷程，由南至北，由東到西，共經

歷45天；第二段描述臺灣人民在經濟成長同

時，所付出的環境代價，包括吃進許多含汞

的食物，以及含戴奧辛的魚蝦；第三段描述

的是財團與政府政策的掛勾，保證一切可能

性，保證臺灣將會飛黃騰達；結果卻發現原

本的福爾摩沙美麗之島，不斷淪陷、走上毀

滅。這本書以及這個苦行活動，提醒臺灣人

民必需正視自己的母親，這塊土地的生命，

是一本今年必看的重要書籍。
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